ভালবাসা এত কষ্ট কেন?

বিষণ্ণতা এক অদ্ভুত রোগ, যখন পেয়ে বসে, মানুষের মনটা কেমন স্যাঁতস্যাঁতে হয়ে যায়, কিছুই ভাল লাগে না, কিংবা ভাল লাগার অনুভূতি গুলো

RAFIQ SIR

সাময়িকভাবে বিশ্রাম নিতে শুরু করে। কোন কারণ নেই, কোন ব্যাখ্যা নেই, তবুও এক ভূতা অনুভূতি কেমন করে চারপাশের সবকিছুকে কেমন বিরক্ত এবং অসহনীয় করে তুলে তা বলে বা লিখে বুঝনো কঠিন। মানুষ প্রাণিটি খুব জটিল, মস্তিষ্ক নামক এক স্লট মেশিন কয়েন ছাড়াও অবিরাম খেলে যায়। বসে থাকার মতো ক্লান্তি নেই, দরকারের অদরকারের সব চিন্তা সে করতেই থাকে। আধুনিক বিজ্ঞান বলে মন বলে আলাদা কিছু নেই, মস্তিষ্কেরই একটা অংশ কিন্তু আমরা মনকে আলাদাভাবেই ভাবতে পছন্দ করি। মনটা বড়ো বর্ণচোরা। নানা রকম বর্ণ ধারণ করতে পটু। এই রঙ হলুদ,নীল বেগুনী কিংবা আকাশী নয়, অদৃশ্য হাজার রকম রঙের খেলা করে মনে। আনন্দ মনকে বাসিয়ে তুলে হাজার রঙের সমুদ্রে। দুঃখবোধ কেমন করে সেই সমুদ্রকে ছোট করে করে নিয়ে আসে পুকুরের কাছে। বিষণ্ণতা আরো কঠিন অবস্থা। পুকুরের পানি একদম নীরব, ঢেউ খেলে না। বিষণ্ণতা ভাঙাতে কারো ঢিল ছোড়া চাই। কিন্তু এমন সব পরিস্থিতে ঢিল নিয়ে কেও বসে থাকে না বলেই এই সময় কেমন করে জানি ক্লাসিক্যাল পদার্থবিদ্যার সমস্ত সূত্রকে ভুল প্রমাণিত করে দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে থাকে। প্রতিটি মুহূর্তকে আলাদা আলাদা করে চেনা যায়। কোয়ান্টাম মেকানিকস এ এমন একটা ব্যপার আছে, পানির ধারাকে সরু করতে করতে এমন এক সময় আসে যখন তা আর ধারা থাকে না, ফোটায় পরিণত হয়, আলোর ব্যাপারটাও এমন, উৎস থেকে প্রবাহ সরু সরু করতে করতে এমন অবস্থায় আসে যখন আলোকে আর প্রবাহের ছকে ফেলা যায় না, তখন কণায় পরিণত হয়,যাকে ফোটন বলে এবং তখন এদেরকে গণা হয়, একটা আলো, দুইটা আলো এভাবে। বিষণ্ণতায় সময় গুলোকে এভাবে আলাদা আলাদা ভাবে গণা যায়। প্রতিটি সময়ের একক গুলোর বিস্তৃতি এতো এতো বিশাল যে প্রত্যেকটির মাঝে আরও অদ্ভুত সব ব্যাপার থাকে। প্রতিটি মুহূর্তেই অদ্ভুত সব চিন্তা রাজি তোমাকে হুল ফুটিয়ে যাবে, তুমি হয়তবা চিৎকার করবে মনে মনে, কিন্তু তোমার এই চিৎকার কেও বুঝতে পারবে না। তুমি হয়তবা আশা করবে, কেও তোমার সেই ছোট্ট পুকুরে ঢিল ছুড়ে প্রবাহের সৃষ্টি করবে, কিন্তু তা কখনোই হবে না, আরো কঠিন হতাশা সৃষ্টি হতে থাকবে। এ এক অদ্ভুত ব্যাপার। অথচ আনন্দের ব্যপার গুলোতে এই ব্যপার গুলো থাকে না। আইনস্টাইন ভর করে বসে আনন্দময় সময়গুলোর ঘাড়ে, বিশাল সময়ে বিস্তৃত সমুদ্রে তোমার নৌকা মুহূর্তেই অচিন্তনীয় দ্রুততার সাথে পার করিয়ে নিয়ে যায়, ঠিক বুঝেই উঠা যায় না, সময়ের প্রসারণ তখন উল্টে থাকে, অনেক বিশাল সময় কেমন করে এতো ছোট হয়ে যায় সেটাই আশ্চর্য।  এ এক কঠিন ধাঁধাঁ।
মাঝে মাঝে মনে হয়, এই আমি, আমার অস্তিত্ব, অনর্থক। আমি বসে আছি, অযথা। তবে অস্তিত্ব এবং অনস্তিত্ব নিয়ে দ্বিধা থেকে জন্ম নেয় নতুন এক ধারণা। আমাদের এই অস্তিত্বের সমান্তরালে হয়তবা আছে আরও সব অস্তিত্ব। অস্তিত্ব সরলরেখার মতো এগিয়ে চলে অনস্তিত্বের সন্ধানে। এজন্য আমি আমার আমিকে কখনো দেখতে পাই না। নিজেকে বড়ো দেখতে ইচ্ছে করে। আমি হয়তবা বসে বসে গভীর বিষণ্ণ হয়ে অদ্ভুত সব ভাবছি, আর আমার দ্বিতীয় অস্তিত্ব হয়তবা আমার এই অবস্থা কিছুক্ষণ আগেই পার করে এসেছে, সুতরাং সে আগে থেকেই জানে, কিভাবে সময়ের অদ্ভুত প্রসারণ থামিয়ে দেওয়া যায়। তার কাছ থেকে জেনে নিয়ে আমিও থামিয়ে দেবো আমার প্রসারণ। কিন্তু আবার ভয়ও আছে, দুটি অস্তিত্ব সামনা সামনি দেখা হলে হয়তো নতুন অস্তিত্বের প্রবাহে সৃষ্টি হবে। নতুন অস্তিত্বে হয়তো, এই আমি নূতন হয়ে যাবো, আমার আমি তখন নতুন মাত্রা পাবে, কিন্তু আগের আমিটাকে খুব মিস করতে শুরু করবো। তখন শুরু হবে আবার নতুন সময়ের প্রসারণ। আবার সেই হুল ফুটানো আত্নচিৎকার। এই অদ্ভুত লোপ আরো কঠিন সময়ের মধ্যে নিয়ে আমাকে ফেলে দিতে পারে।
না, আর হচ্ছে না, অস্তিত্বের অন্তর্ঘাত খুবই অসহনীয়।
বিষণ্নতার কবিতা লিখতে ইচ্ছে করে -
নিস্তব্ধতার আধার আর জেগে থাকার সারশূণ্যতায়
আমাকে ঘিরে ক্রমেই বেড়ে উঠছে এক বুক হতাশা।
বেচে থাকার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গগুলো ক্রমশ নির্জীব ধাবিত,
জাগতি আলোময় কোলাহল গুলো কেমন দূর থেকে
দূরে বহু দূরে যেতে যতে নিঃশেষ হতেছে প্রায়।
মাঝে মাঝে বেদনার হুলফুটানো আত্নচিৎকার ভেসে যায় দেহের প্রতিটি শিরা উপশিরায়।
আর ঘনকোয়াশার রঙহীন আকাশ মনের অজান্তেই
ফেলে আসা দিনের স্মৃতির মতো বাররার ঘিরে রাখে কোন অজানায়।
অলস ভাবনা গুলোর ক্লান্তিতে যেন বেঁচে থাকায় দায়।

একটা স্বপ্ন ছিল

আজ সত্যিই আমি অপরিচিত নিজের কাছে
হারিয়ে ফেলেছি আমি, আমার আমি কে
ছোট্ট কিছু স্বপ্ন ছিল বাস্ততা স্বপ্ন গুলো কে বদলে দিল
আজ কষ্ট হচ্ছে না , দুঃখও নেই আমার ,
না হয় হেরে গেলাম জীবনের কাছে এই তো ??
একদিন আমিও তোমার কাছে স্মৃতি হয়ে যাবো
ভুল করেও হয়তো মনে পরবে না ,
ভাববে না কোন একজন ছিল
যে তোমায় তার পৃথিবী ভাবতো ,
হয়তো কিছু পুরনো স্মৃতি ভেবে
হাজারো নতুন স্মৃতির চাঁদরে ডেকে দেবে আমাকে
কষ্ট নেই তুমি ভুলে যাবে আমায়
হয়তো বাস্তবতা তোমায় বদলে দিয়েছে
তুমি নতুন করে স্বপ্ন দেখতে শিখে গেছ ।
সত্যিই তোমার তুলনা তুমি
খেলেছ আমার আবেগ গুলো নিয়ে
বদলে দিয়েছ কষ্টের রং দিয়ে আমার সোনালি স্বপ্ন গুলো ।
তবুও তুমি ভালো থেকো
যতটা ভালো থাকলে আর আমায় মনে পরবে না

বেশ্যা

“ঘর ছাড়িলে নারী হয় বেশ্যা, পুরুষ হয় বাদশা”- এইটা পুরান কথা হইলেও, এখনো এর সত্যতার প্রমাণ কম-বেশি আমরা পাই।
তবে বাদশা হওয়া যতো কঠিন, বেশ্যা হয়া ততই সহজ। এছাড়া বর্তমানে মেয়েদের বেশ্যা হতে আর ঘর ছাড়ার প্রয়োজন হয়না। ঘরে বসে বসেই বেশ্যামী চর্চা করার যতো উপাদান-সরঞ্জাম প্রয়োজন তার সবটাই হাতের নাগালেই থাকে….. খুঁজলে এখন ঘরে ঘরে বাদশা পাওয়া না গেলেও বেশ্যা পাওয়া যাবে ঠিকই। সমাজ যেমন আধুনিক, বেশ্যারাও আধুনিক। দামি গিফট, কর্মক্ষেত্রে প্রমোশন, বেতন-ভাতা বৃদ্ধি ইত্যাদি হল আধুনিক বেশ্যাদের পেমেন্টের কয়েকটা উদাহরন।
আবার অনেকে শুধুমাত্র নিজকে পরিচিত করার জন্যে বেশ্যার খাতায় নাম লেখায়। এমনো দেখেছি- মর্যাদা সম্পন্ন কর্মস্থল ছেড়ে, শরীর দেখিয়ে পোজ দিয়ে তোলা ছবি ফেসবুকে পোস্ট করে বলে “ইট’স মি।”
এখন গবেষণার বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে যে, মেয়েরা কেন অধিকারে বেশ্যানুসারী হয়ে বেশ্যাবৃত্তির পথে হাটছে।

অসহ্য

হইছে কি আমার. . .
এরকম ক্ষাপা মাইন্ডের হলাম কবে থেকে?
সবার সাথে খালি ঝগড়াই লাগে ।।নাকি মানুষগুলা অন্যকিছু বোঝাতে চায় ।।চাইলে বলতে পারে ।।কিছুই মনে করবো না ।সম্পর্কগুলোতে আজ ঘুনে ধরেছে যা সামান্য হাত পাখার বাতাসেই নড়বড় করে ।। আসলে সত্যিই আমি একটা গাধা ।বড় ধরনের গাধা ।জানি মরীচিকা তবু তারই পিছনে ছুটছি ।। তবে আজ আমি বড় ক্লান্ত ।।ছোটার জন্য যে শক্তির প্রয়োজন তা ফুরিয়ে যাচ্ছে ।।তাই হয়ত আর ছুটতে পাবনা ।।যা কখনো আমার ছিলানা তা না পাওয়াই থাক না ।।উপর ওয়ালার সাথে তো আর যুদ্ধ ঘোষনা করতে পারিনা ।। হয়ত এটা ওনারই ইচ্ছা ।।ওনি আমাকে যা দেননি বা দিবেন না বৃথা তা পাওয়ার আশা করা কেমনজানি।।যাও সবাইকে মুক্তি দিলাম ।।আজ থেকে সবাই মুক্ত ।তবে এ মুক্তি আমি কোনোদিন চাইনি ।

আচ্ছা ভালবাসা এত কষ্ট কেন

এই পৃথিবীর বেশীরভাগ ভালবাসাই অপাত্রে পরে। একতরফা ভালবাসা যে কি কষ্টের এটা যে ভালবাসছে শুধু সেই জানে। ধরেন একটা ছেলে একটা মেয়ে কে খুব ভালবাসে। কিন্তু মেয়েটা ঐ ছেলেটার থেকে দেখতে খুব NICE, মেয়েটার আর্থিক অবস্থাও ঐ ছেলের থেকে অনেক অনেক ভালো।
বা ছেলেটা থাকে বাংলাদেশে আর মেয়েটা প্রবাসী। তাইলে এই ভালবাসা কি কখনো সার্থক হবে ? না হবে না। ছেলেটা হয়ত ঐ মেয়েটার পিছে ঘুরতে ঘুরতে তার স্যান্ডেলের ফিতা ছিড়ে ফিলবে কিন্তু মাগার কামের কাজ কিছুই হবে না। শুধু জনম জনম তরে কাদিবো। তাইলে এই যে ছেলেটার হৃদয়ে ঐ মেয়েটার প্রতি এত তীব্র ভালবাসা তাইলে এই ভালবাসার কি হবে ? শক্তির নাকি কোন ধ্বংস নাই তাইলে এই তীব্র ভালবাসার কি ধবংস আছে ? নাকি এই গভীর ভালবাসা ইথারে ভেসে যাবে। আমার খুব জানতে ইচ্ছা করে এটা।
আকলিমা,আমার জীবনে প্রতিটা সকাল আসে শুধু তোমাকে ভালবাসার জন্য। আচ্ছা ভালবাসা এত কষ্ট কেন ? এত তীব্র যন্ত্রণা যদি ভালবাসায় থাকে তাইলে এই তীব্র ভালবাসার অনুভূতি মানুষকে কেন দেয়া হল ? তেরি ঈশকে মে মার যাওয়াঙ্গা তেরী ঈশকে মে ফানা হয়ে যাওয়াঙ্গা।
আকলিমা! তোমার দু চোখ যেন নেশার কূপ! যেখানে আমি হারিয়ে যাবো দীর্ঘ সময়ের জন্য গতির ঘূর্ণনের মত আমি ঘুরবো তোমার দু চোখের নেশার জগতে।
 আকলিমা! আমার ভিতর এক বোধ কাজ করে ,আমি তারে পারি না এড়াতে ,আমি চলি সাথে সাথে সেও চলে ,আছাড় মারিতে চাই শুণ্যে মাথার ভিতর ঘুরে।
আকলিমা! তুমি হচ্ছ আমার জীবনের সেই বোধ। আর তুমি ছিলে; আর তোমার মুখের রুপ আমি কত শত শতাব্দি খুজি না দেখি না। কোথায় রয়েছ জানি, তবুও তোমারে ফেলেছি হারিয়ে; পথ চলি ঠেউ ভেজা পায়ে।
আকলিমা! আমার সারা শরীর যেন তোমার ভালবাসায় টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে।
আকলিমা! আমি ছিলাম সৌখিন আসবাবপত্র; তোমার বিরহে আমি যেন বিবর্ণ শুস্ক হলুদ তৃণলতা !
আকলিমা! কোথায় রয়েছ জানি তবুও তোমারে ফেলেছি হারিয়ে।
আকলিমা! আমার  দৈহিক অবস্থান আমার ঘরে কিন্তু আমার আত্মিক অবস্থান এখন পুরাটাই  শুধু তোমার বাড়ির আঙ্গিনা জুড়ে।
ইস আকলিমা! আমি যদি এই পৃথিবীতে মানুষ না হয়ে তোমার পোষা বিড়াল ছানা হয়ে জন্ম নিতাম তাইলে সারাদিন তোমার হাতের ছোয়া পেতাম। শয়নে স্বপনে অধ্যয়নে জাগরনে নাম শুধু নাম তাঁর নাম।
আকলিমা ঐ দ্বীপে কেউ নাই কিছু নাই আছে শুধু আকাশ পাতাল ব্যাপী তোমার সৌন্দর্য্যের ঠেউ মেঘ নয় বৃষ্টি নয় চাই শুধু তোমার সেই স্নিগ্ধ আদ্রতা।
আকলিমা! আমার যদি ক্ষমতা থাকতো তাইলে আমি সারাদিন স্থাপত্য হয়ে তোমার বাসার সামনে দাঁড়িয়ে থাকতাম।
আকলিমা! তুমি শুধু একবার তোমার ঘরের পাশের বারান্ন্দায় খোলা চুলে দাড়াও আর আমি তোমাকে শুধু এক বার দেখেই চলে আসবো।
আকলিমা! নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে তবুও রয়েছ নয়নে নয়নে!
আকলিমা! আমার কোন যোগ্যতা নাই আমার শুধু একটাই যোগ্যতা যে My Life is Devoted For You.

গতকালের চেয়ে অনেক বেশি ভালোবাসি আজ,
কাল ভালবাসবো অনেক বেশি আরও ।
ভুলে যেতে বলেছিলে তোমায়, হুম্মম…এ
জীবনে তো আর সম্ভব না, আর একবার জন্ম
নিলে চেষ্টা করে দেখতে পারি । যদি প্রশ্ন
করো কেন এতোটা ভালোবাসি !!! যা প্রকাশ করার
ভাষা ,পরিমাপ করার স্কেল অথবা কোন কারন
আজো পাইনি ।

উত্তর একটাই …”ভালবাসতে ভালোবাসি….

মানুষ নই

একটা সময় মানুষ বলে গণ্য হতাম;
হাসতে পেরে মনের কোণে রং ছড়াতাম,
কাঁদতে গিয়ে ঠোঁটখানি আর গাল ফোলাতাম,
চলতে গিয়ে পথের মাঝে হোঁচট খেতাম,
ঘুমের ভেতর স্বপ্নবাড়ি ঘুরতে যেতাম,
বৃষ্টি এলে কয়েক ফোঁটা বৃষ্টি ছুঁতাম।
আজকে আমি মানুষ নই আর;
দুঃখের ভীড়ে নেই অবসর একটু হাসার,
অভিমানে শুকিয়ে গেছে কান্না আমার,
স্বপ্নদেরও ইচ্ছে এখন মৌন থাকার,
এমন করেই সব কারণের মৃত্যু হল
এই আমাকে মানুষ ভাবার।

বিদায়!

আমি তো ভালোই ছিলাম রাতের নীরবতায় নিজেকে লুকীয়ে রেখে
ছিল আমার এলোমেলো একটা জীবন
ছন্নছাড়া এই জীবন নিয়ে
আমি তো বেশ আছি
তবুও উড় মনে আজ হাজারো ভাবনা তোমাকে ঘিরে
আমার আমি কে নতুন করে সাজানোর
এক ইচ্ছার ডিঙ্গি নায়ে আমি কেন সাগর পাড়ি দিচ্ছি ??
কেন আমি আজ বাস্তবিক চিন্তা থেকে নিজেকে
এত দূরে রেখেছি ??
হয়তো আমি তোমায় এত ভালোবাসি বলেই ??
মনের জমানো আবেগ গুলো তো আমি সেই কবেই শ্বাসরোধ করে মেরে ফেলেছি
তবে কেন আজ ওরা আবার পুনর্জীবিত ??
তবে কি আমি আজও তোমায় ভালোবাসি ??
মাঝে মাঝেই কিছু প্রশ্নের বিষাক্ত তীর
এ মনের আবেগ গুলো কে ছিন্নভিন্ন করে দেয় ,
ভাবনার অজান্তেই এ মনের আকাশ টা ঢেকে যায় হারিয়ে যাবে তুমি নামক এক
বিশাল কালো ঘুটঘুটে চাঁদরে ।
এই অন্ধকার আজ আমায় কুঁড়ে কুঁড়ে খাচ্ছে
তবুও এ অবাধ্য ভাবনা শুধু তোমাকেই ভাবে
কারণ আমি যে সত্যিই আজও তোমায় ভালোবাসি

আমাকে দাও
দাওনা আরও ক’টা দিন , আস্ত রাত্রি ;
একদিন দশ দিনের মত করে ।
একটু উল্টে-পাল্টে , আরও একটু খুঁড়ে দেখি
হাজারো অজানা দিক-বিদিক ।
অসহ্য এ ভারাক্রান্ততা ,
অসহ্য এত্ত এত্ত না জানা ভালোলাগা ভালোবাসা
বাঁধাহীন অসহ্য যন্ত্রণা ।

ভাল থেকো সারাটা জীবন

প্রিয়

***** কেমন আছ জানিনা জানার ইচ্ছে হলে ও জানতে পারিনা, একটা সময়ই ছিল তোমাকে না দেখে থাকতে পারতাম না , তা ওই সময়ই একটা ব্যাপার ভাল ছিল তোমাকে না ভেবে থাকতে পারতাম।
এখন তোমাকে না দেখে থাকতে পারি কিন্ত না ভেবে থাকতে পারি না কিন্তু কেন ?
জানি না আর কখনো জানার চেষ্টা ও করি না কেন করবো কার জন্য করবো যাকে একা রেখে চলে গেছ অনেক দূর, কি ভেবেছিলে আমি ভেঙ্গে যাব ভেঙ্গে দিবে আমার সব কিছু কি ছিল তোমার ইচ্ছা কষ্ট দিয়ে আমাকে শেষ করে দিবে কিন্তু তমি কি করে ভুলে গেলে আমি জন্মের পর থেকেই জ্বলছি তুমি আর নতুন করে কি জ্বালাবে ।
আমার লেখা গোলা তুমি পড়বে জানি হয়ত কোন একদিন  তুমি পড়বে কিন্তু কিছু বলবে না কারণ তোমার বলার কিছু নেই থাকবেই বা কি করে যা বলার ছিল টা তো বলেই দিয়েছ আজ একটা গান অনেক মনে পরে
জীবন মানে পদ্মা নদী
থেমে সে তো থাকে না
তোমাকে ছাড়া আমি কষ্টে আছি
এমন কখনো ভেবনা
তুমি যদি ভাল থাক আমাকে ছাড়া
আমি কেন পারব না
তোমার কি কখনো মনে পরে এই গানটা শুনি বলে তুমি অনেক রাগ করতে ,
আর আমি তোমাকে বলতাম যে কি করবো তুমি যদি আমাকে ছেড়ে কখনো চলে যাও সেই সময়ই গানটা গাইব তাই শিখে রাখি, তুমি আমার মুখ চেপে ধরে বলেছিলে এক মাত্র মরন ছাড়া তোমাকে আমাকে আলাদা করতে পারবে না ।
সেই তুমি আজ আমাকে চেন না দেখে না দেখার মত করে চলে যাও কিন্তু কেন ?
আমি কি তোমার কোন ক্ষতি করছিলাম ??
তোমাকে তো শুধু ভালবেসেছিলাম
চেয়েছিলাম সারাটা জীবন তোমার বুকে মাথা রেখে কাটাতে, চেয়ে ছিলাম তোমার হাতে হাত রেখে জীবন পার করে দিতে কিন্তু কিছুই হল না আর হবে ও না।
আমার লেখা হইত এখানেই শেষ কিন্তু জীবন এর শেষ কোথাই ??
যানিনা তবে সেই অপেক্ষাই আছি যাবার আগে এক নজর তোমাকে দেখার আসাই
একবার চখের দেখা দেখব বলে হইত বেছে আছি
দরদিয়া তুমি দাওনা দেখা থাকলে কাছা কাছি
ভাল থেকো সারাটা জীবন দোয়া করি, তোমার উপর আমার কোন অভিমান কেই নেই কোন রাগ তোমাকে ভালবাসার আগে এমন কোন সর্ত তো ছিল না যে তুমি আমার হবে, সারা জীবন আমার পাশে থাকবে তবে কেন তোমার ওপর অভিমান করবো বল,
ভুলে গেছি তোমার দেয়া সব কষ্ট
ভুলতে পারিনি তোমাকে
ভুলে গেছি তোমার সব কথা
ভুলতে পারিনি তোমার প্রেম —-ইতি আমার আমি

কেমন আছ

রাস্তার পাশের ডাস্টবিন দেখেছ কখনো?
খুব দুর্গন্ধ না?
কী বিশ্রি দেখতে,ঘৃণা চলে আসে।
কিন্তু এখন আর ঘৃণা লাগেনা তেমন ।
কারন-তোমাকে দেখলে আরো বেশি ঘৃণা চলে আসে।

কাল পানির ড্রেনে গোসল করা কাক দেখেছ?
খুব খারাপ না?
কী নোংরা দেখতে,ঘৃণা চলে আসে।
কিন্তু তাকে আর তেমন ঘৃণা লাগেনা আজকাল।
কারন-তোমার কথা মনে হলে আমার আরো বেশি ঘৃণা লাগে।
নর্দমায় মরে থাকা কুকুর দেখেছ?
খুব পচা না?
কী বীভতস দেখতে,ঘৃণা চলে আসে।
কিন্তু তার প্রতিও আমার ঘৃণা কমে যাচ্ছে এখন।
কারন-তোমার কথা ভাবলে আমার আরো বেশি ঘৃণা লাগে ।
কিছু কিছু শব্দ আছে জানিনা শুনেছ কিনা।
গালাগালির চেয়েও ভয়ংকর।
শুনলে কানে হাত দিয়ে চেপে ধরতে হয়,বমি চলে আসে।
কিন্তু আজকাল সেগুলো শুনলেও তেমন কোন ভাবান্তর হয় না ।
কারন-তোমার মিথ্যা কথাগুলো মনে পড়লে আমার ঘৃণা আরো বেড়ে যায় ।
বুড়িগঙ্গার দূষিত পানি
বস্তির পয়ঃনিষ্কাশন ব্যবস্থা
হোটেলের খাবারে দেয়া শিয়ালের মাংশ
ভুতুরে সিনেমায় গলে যাওয়া মানুষে লাশ
যত কিছুই দেখে ঘৃনা আসুক না কেন,
আমার কিছুই হয় না একটুও।
তোমার কাছে সব ঘৃনাই তুচ্ছ।
তবে আজকাল এটা বুঝতে পারি যে,
তোমাকে ঘৃণা করতেও আমার খুব বেশি ঘৃণা হয়।

হয়ত অন্য কেউ

এই তীব্র স্থিতির মাঝে গতিটাকেই কেমন বেখাপ্পা লাগে।
ভেবে দ্যাখো, আমার শব্দগুলোও কি বেখাপ্পা আর অদ্ভুত?
আমার শত-সহস্র বাক্যগুলো, অনুভূতিদের ছড়িয়ে থাকা কত!
তবু আমার গভীরতম কথা নাকি প্রকাশিত হয় না।
আমার আবেগের গহীনতম শব্দগুলো নাকি অর্থ বয়ে নেয় না।
ছোট্ট এই জীবনের যেখানেই হাত বাড়াই, আমি হেরে যাই।
এই তো কতবার বদলেছি দেখার বাতায়ন, বদলেছি দৃশ্যপট,
অথচ কেন বারবার লজ্জায় নুয়ে পড়তে বাধ্য হই অসহায় হয়ে?
অদৃশ্য পিঞ্জরের এপাশে আমার একলা বসবাস অহর্নিশ।
জানি এই ফেলে যাওয়া দুপুর আর কোনদিন আসবে না।
জানি এই কার্তিকের সন্ধ্যার বিষাদের কবর এখানেই।
জীবন খুবই ক্ষুদ্র, যে যায়, যারা যায়; চিরতরেই যায়।
হাজারবার ভেবেছি জীবনে এই তো শেষ, এই তো!
এই মহাকাব্যের যেন শেষ নেই। প্রতিটি শব্দ বয়ে যায়
তপ্ত অশ্রুধারা আর বক্ষপিঞ্জরের ভেতরে অগ্ন্যুৎপাতের পর।
এ আমার অনুভূতিমালা, আমার নিঃশব্দ বচন, নিশ্চুপ কোলাহল।
বলো তো, বছরের পর বছর ধরে বলা আমার শব্দগুলো
কেমন করে এতটা অর্থহীন বোধ হতে পারে?
কী গভীর যন্ত্রণা সে প্রতিটি শৃঙ্খলাবদ্ধ আবেগের প্রকাশে
তার হিসেব হবে কোন খাতায়? কবে, কোথায়, কেমন করে?
শূণ্য দিয়ে পূর্ণ করি আমার রিক্ততার ডালা।
অঘ্রাণে সেই মেঠো পথের গন্ধে আমার জীবনটা,
পরাবাস্তব জগতের স্বপ্নগুলো, তিক্ত আর কটু স্বাদ;
অনবরত মুচড়ে ওঠা বুক, হেসে ভুলে যাওয়া।
এমনি করে ভুলে যেতে যেতে ক্লান্ত হই, তবু উন্মত্ত হতে পারিনা।
হাসিমুখ পথ চলি, কিছুমিছু জোগাড় করার ন্যুনতম প্রচেষ্টা।
আমি রিক্ত ছিলাম, আছি, থাকবো হয়ত। আমার রিক্ততা
আমাকে করেছে পড়ে থাকা মেরুদন্ডহীন কেঁচোর মতন।
হয়ত একদিন মানুষ হবো, একজন সত্যিকার মানুষ।
ক্ষতবিক্ষত দেহ-প্রাণের আমি নই, সেই শৈশবের আমি।
মেঠোপথে ভেজা শিশিরে পা গলিয়ে ধনেপাতার ক্ষেতে পাশে
নানীর আঙ্গুল ধরে আনন্দে কেঁদে ফেলা সেই আমার মতন কেউ…
হয়ত সে কেবলই স্মৃতি, অথবা বিভ্রম?
অথবা আমি নই! সে হয়ত অন্য কেউ…

ছেলেদের ব্রেকআপের নান দিক

১ম পর্যায়, “আমার মন মানে না…”:
এই পর্যায়টা ব্রেক আপের সবচেয়ে ইমোশনাল পর্যায়। একই সাথে গুরুত্বপূর্ণও – কেননা এই সময়ে নেয়া যে কোন সিদ্ধান্ত আলটিমেটলি জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারে।
ব্রেক আপের এ পর্যায়ে কারো ভেতর থেকে যে ইমোশনগুলো বেরিয়ে আসে তা একদমই Raw ইমোশন। অধিকাংশের ক্ষেত্রেই ইমোশনটা বেরোয় বুক ফাটা কান্না বা তীব্র মানসিক বেদনার রূপে। তবে ব্যতিক্রমী কারো কারো ক্ষেত্রে ব্রেকআপ স্বাভাবিকভাবে মেনে নেয়ার প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। তবে যেটাই হোক না কেন, তা স্বাভাবিকের বাইরে, এর সবই আবেগের বশে।
যাদের জন্য ব্রেকআপটা কষ্টের তাদের মন মানেনা… “কেন আমিই এতো দুর্ভাগা” – এই প্রশ্ন বারবার ফিরে আসে মনে।
ব্রেক ঠিক পরপর এই তাৎক্ষণিক পর্যায়টিতে অধিকাংশ মানুষ ৩টি কাজের একটি করে:
ক. নিজের ক্ষতি করে (আত্মহত্যা, ড্রাগস ইত্যাদি)
খ. যে মেয়ের সাথে রিলেশন ছিলো তার ক্ষতির চেষ্টা করে (ফেইসবুক/ইমেইল হ্যাক, নেটে বাজে ছবি ছাড়া, মোবাইল নাম্বার ম্যানিপুলেশন)
গ. যার কারণে এই ব্রেক আপ (অন্য আরেক ছেলে হতে পারে) তার ক্ষতির চেষ্টা করে। এবং আরেকটি টাইপ আছে যারা এই ৩টির একটিও করে না – They just let it go. এরা আবার ৩ প্রকার:
ক. মন খারাপ করে থাকার দল
খ. ‌’এই বেশ ভালো আছি’ বেশ ধরা দল
গ. ঘন্টায় ঘন্টায় নতুন রিলেশন আর ব্রেকআপের কারণে এদের মনে ব্রেকআপ আর নতুন করে কোন অনুভূতির জন্ম দেয় না – সেই দল (সঙ্গতঃ কারণেই এই পোস্টে তাদের কথা আলোচনা করা হয়নি)
উপর্সগ:
১. শুধু ওকে ফোন দিতে ইচ্ছে করে/দেখা করতে ইচ্ছে করে/মনে হয় এখনই গিয়ে দেখা করি – যদি জানা আছে তাতে সিদ্ধান্ত বদলাবে না।
২. নিজে থেকেই নিজের দোষ/ত্রুটি বের করে ব্রেকআপের পিছনে নিজের দোষগুলো খুঁজে বের করা – যদিও হয়তো আদতে নিজের কোন দোষই নেই।
৩. ওর রেখে যাওয়া স্মৃতি চিহ্নগুলো হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখা… মন আরও খারাপ করা। কেউ কেউ অবশ্য এগুলো নষ্ট করে ফেলে।
কমন ডায়ালগ:
১. “আমার তো কোন দোষ ছিলো না… তাহলে কেন….?
২. “সব মেয়ে এক…” (এটা একটা বিশেষ টাইপের ছেলেরা বলে)
৩. “আমি আর কখনও রিলেশন করতে পারবো না…”
অত্যন্ত ইমোশনাল এ পর্যায়টাকে ঠিক শব্দে প্রকাশ সম্ভব নয়। যতো কম বলে শেষ করা যায় ততোই ভালো। তাই পরের পর্যায়ে চলে যাচ্ছি।
২য় পর্যায়, সান্ত্বনা:
আপনার ফ্রেন্ডকূল এবং পরিচিতরা যারা আপনার রিলেশনের ব্যাপারে জানতো তারা এ পর্যায়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে আপনাকে সান্ত্বনা দিতে। বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, মনে মনে আপনার বেশির ভাগ বন্ধুই (স্পেশালি যাদের রিলেশন আছে) কিন্তুই খুশি। খুশি এ জন্য যে – “যে এটলিস্ট তারা আপনার মতো এতো দুর্ভাগা না…”। এটা মানুষের আদি ধর্ম। অপরের বিপদের কথা চিন্তা করলে সচেতন বা অবচেতনভাবে আমাদের মন আনন্দ পায়।
“জাস্ট ঐ কষ্টকর পরিস্থিতিতে সে নেই” – এই চিন্তাটাই মনে আনন্দের খোরাক জোগানোর জন্য যথেষ্ট। এটা খারাপ কিছু নয়। এটা মানুষের ধর্ম। ইনফ্যাক্ট এটার কিছু ভালো দিক আছে। যেমন ধরুন, যেদিন আপনার ব্রেকআপের কথা আপনার ফ্রেন্ডরা শুনলো, পরের বার তাদের গার্লফ্রেন্ড/বয়ফ্রেন্ডের সাথে আলোচনায় এ প্রসঙ্গটা একবার হলেও অন্ততঃ উঠবে। তখন তারা একে অপরকে প্রমিস করবে – তারা কখনও এভাবে বিচ্ছেদ ঘটাবে না। রিলেশন যে পর্যায়েই থাকুক না কেন – তারা আবারও নতুন করে অনুধাবন করবে, একে অপরকে পেয়ে তারা কতোটা লাকি। নিজেদের রিলেশনের অবস্থা নিয়ে শঙ্কিত ছিলো, এমন কাপলদের নিজেদের সমস্যা আর কিছু বলে মনেই হবে না। প্রিয় বন্ধুর ব্রেকআপের পর এ সময়টায় গার্লফ্রেন্ড/বয়ফ্রেন্ড হঠাৎ করেই একটু বেশিই সুইট হয়ে যেতে পারে – তবে এটা টেম্পোরারি। এর কোন স্থায়ী প্রভাব নেই।
যাই হোক এ পর্যায়ে ফ্রেন্ডকূল ও পরিচিতদের সান্ত্বনা আর উপদেশ বাণীতে সিক্ত হবেন আপনি -
১. “যা হয়েছে ভালো জন্য হয়েছে…” (হ তোরে কইসে!)
২. “জীবন কারো জন্য থেমে থাকে না…”
৩. “এটা ক্যারিয়ার গড়ার সময়…” (নরমালি এটা বন্ধুরা না, স্বজনেরা বলে)
৪. “নিশ্চয়ই তোমার কপালে জন্য এর চাইতেও ভালো কিছু অপেক্ষা করছে…”
৫. “থাক দোস্ত… বাদ দে…”
৬. “ফ্রেন্ডদের সাথে সময় কাটাও…”
৭. “ব্যাপার না… সব ঠিক হয়ে যাবে…”
৮. “চল বাইরে চল…”
আপনার রিলেশন সম্পর্কে আপনার ফ্রেন্ডদের আগে না বলা কিছু তথ্যও উঠে আসতে পারে এ পর্যায়ে -
১. “এমনিতেও এই রিলেশন নিয়ে তোর পরে সমস্যা হইতো…”
২. “ওর চাইতে হাজার গুণ বেটার মেয়ে তুই পাবি…” (৫ মাস আগেও “তোদের দেখে ঈর্ষা হয় বলার পর”)
৩. “এমনিতেও ওর অনেক সমস্যা ছিলো…”
৪. “আমার কেন জানি আগে থেকেই মনে হচ্ছিলো রিলেশনটা টিকবে না…”
৩য় পর্যায়, নিজেরে বুঝাই:
ব্রেক আপের এই পর্যায়টা একান্তই নিজের। নিজের জীবন, ক্যারিয়ার সব কিছুই নতুন করে শুরু করার একটা প্রত্যয় এই স্টেজে জন্মায়। এ পর্যায়ে একটা ছেলে এমন অনেক কিছুই করবে, যা সে সাধারণ অবস্থায় কখনোই করতো না। এমন অনেক কাজ সে করবে যা এইতো ক’দিন আগেও তার কাছে ছ্যাবলামি মনে হতো। এমন অনেক মানুষ যাদের সাথে দীর্ঘদিন কোন যোগাযোগ ছিলো না/ বা অনেকটা ইচ্ছে করেই এড়িয়ে গিয়েছে তাদের সাথে যোগাযোগ বাড়তে পারে। পুরো ব্যাপারটাই আসে জীবনে সামগ্রিক পরিবর্তনের একটা চিন্তা থেকে।
৪র্থ পর্যায়, বন্ধুদের সাথে সময় কাটানো:
এ পর্যায়ে সুযোগ পেলেই বন্ধুদের সাথে সময় কাটানোর একটা প্রবণতা দেখা যায়। বাসার বিভিন্ন কাজে এবং ফ্যামিলি মেম্বারদের সাথে অন্তরঙ্গতা বাড়ে। পুরো দুনিয়া কেমন একটা ‌’মায়ার চশমা’ দিয়ে ফিল্টার হয়ে চোখে এসে ধরা দেয়। মানুষের উপকার করতে ইচ্ছে করে। মানুষের সাথে একটু বেশিই নরমভাবে কথা বলার প্রবণতাও দেখা যায়।
উপসর্গ:
১. বন্ধুবান্ধবদের সাথে বের হয়ে তাদের বয়ফ্রেন্ড/গার্লফ্রেন্ডেদের মধ্যে রিলেশনের অন্তরঙ্গতা দেখে খুব প্রচন্ড ঈর্ষা ও অস্বস্তি।
২. কথায় কথায় বন্ধুদের কাছে – “ইশ ও এইটা করতো…”, “আই উইশ ও এইটা দেখতো…” বা “আমি আর ও প্রায়ই এটা করতাম…” – টাইপের কতাবার্তা।
৩. সুযোগ পেলেই মানুষকে নিজের ব্রেকআপের কথা জানানো, সহানুভূতির আশায় নয় – এটার মধ্যে কোথায় যেন ক্রেডিট নেয়ার মতো বিষয় আছে।
৪. “জীবনে অনেক কিছু দেখে ফেলেছি…” টাইপের মানসিকতা।
৫. ফেইসবুকে নিজের জীবনদর্শন তুলে ধরে স্ট্যাটাস দেয়া। কারো কারো স্ট্যাটাস দেখলে মনে হবে আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে।
৬. দাড়ি রাখা।
৫ম পর্যায়, আমি যেন কার আশায আশায় থাকি:
এতোদিনে আপনার ব্রেকআপের ঠিক পরপর টাটকা ক্ষত অনেকটাই শুকিয়ে গেছে। তবে পরিচিত যায়গা, পরিচিত মানুষ দেখলে বুক ফাঁকা ফাঁকা লাগে। পরিচিত জায়গা দিয়ে কোথাও যাওয়ার সময় আগের কথা মনে পড়ে। সাথে একটা ভয় কাজ করে যদি দেখা হয়ে যায় – তাহলে কি হবে? আবার মনে মনে ঠিকও করে ফেলেন দেখা হলে কি করবেন। যদিও ভয় পাচ্ছেন দেখা হওয়ার বিষয়টা চিন্তা করে, আবার কাইন্ড অফ যেন চাচ্ছেনও দেখা হোক।
৬ষ্ঠ পর্যায়, নতুন করে আবারও:
ব্রেকআপের স্মৃতি মনে আর অবশিষ্ট নেই তেমন একটা -শুধু খুব অকেশনালি মনে পড়ে। মনে মনে আপনি ঠিক করে ফেলেছেন ওর সাথে সামনে কখনও দেখা হলে (তা নতুন বয়ফ্রেন্ড সহই হোক না কেন) আপনি ওকে ওর নতুন লাইফের জন্য কনগ্র্যাচুলেট করবেন – যেন এতোটুকু মানসিক শক্তি আপনি অর্জন করেছেন।
আপনার মধ্যে মেয়ে দেখলেই আগ্রহ জন্মাচ্ছে। বন্ধুকূলকেও জানিয়ে দিয়েছেন আপনি রেডি – হয়তো খুঁজতেও বলে দিয়েছেন।
উপসর্গ:
১. অনলাইনে/ফেইসবুকে বা ফ্রেন্ডের মাধ্যমে নতুন মেয়েদের সাথে পরিচয় হওয়া মাত্র তাৎক্ষণিকভাবে রিলেশনের জন্য মনস্থির করা। (যদিও আপনি নিজেও জানেন ৯৯% চান্স যে সেটা কাজে আসবে না)
২. ডার্টি জোকস/গালি প্রিয়তা – যদিও আপনি এসবের জন্য মোটেও বিখ্যাত নন।
৩. নিজের মধ্যে সাময়িক লুইচ্চামি গ্রো করা।
৪. হঠাৎ করে আপনার মনে হচ্ছে রিলেশনে থাকা অবস্থায় জগৎটা অনেক সহজ ছিলো, সবকিছু খুব নিশ্চিৎ ছিলো – হাত বাড়ালেই আরেকটা হাতের ছোঁয়া, চাইলেই একটা কাঁধে মাথা রাখা। কিন্তু এখন রিলেশন ভেঙে যাওয়াতে জগৎটাকে অনেক কঠিন মনে হচ্ছে। আবারও নতুন করে রিলেশন, আবারও নতুন করে শুরু আদৌ হবে কিনা – ধারণাটাকে অলরেডি আপনি প্রশ্নবিদ্ধ করতে শুরু করেছেন। ঠিক প্রথম

ভালোবাসার কষ্ট কারে কই !

পৃথিবীতে কাউকে আপন ভাবতে নেই…

হয়তো এই টাই ঠিক যে –

“নিজের সন্তানই আপনার না”… আর কিছুর কথা নাই বা বলি!!

পরকে আপন ভাবতে যাওয়া আরো বেশী ঠিক না…

কথায় বলে বল বল নিজের বল ,

সেই “গ্রন্থগত বিদ্যা আর পর হস্তে ধনের ন্যায়”……

নিজের প্রয়োজনে নিকট কারো সাহায্য আশা করা মোটেও ঠিক না ……।।

তাতে সাহায্য পাবার সম্ভাবনা খুব কম… বরং সম্পর্ক নষ্ট হয় !!!

সবাই তার নিকট জনকে ভালবাসার খুব সুন্দর অভিনয় করে ……… এটা ছলনার এক নামান্তর মাত্র……

তোমার সুসময়ে তুমি যদি কারো বাসায় যাও – “তার কাছে টাকা না থাকলে সে ঋণ করে এনে তোমাকে উপাদেয় খাবার পরিবেশন করবে !”

তোমার দুঃসময়ে তুমি যদি কারো বাসায় যাও – “তার কাছে যতই টাকা থাক, সে তোমাকে দূর করে দিবে !”

জীবনকে ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে সামনে এগিয়ে যাওয়াই একমাত্র লক্ষ্য। সময় ও সম্ভাবনা নিয়তির সূতায় বাঁধা, এ বাঁধনে নিজেকে বন্দি করেই বাঁচতে হয়। জগতে কোন কিছুই আপনার নয়! এমনকি নিজের প্রাণটাও না। প্রাণ হলো তোমার নিকট বিধাতার দান। মিথ্যে মরীচিকার পিছে ছুটে শুধুই আমরা ক্লান্ত হই। পাপের বোঝা বাড়াই।

ভালোবাসার ক্ষুধা আর পেটের ক্ষুধার মাঝে পার্থক্য হলো… প্রথমটা ছাড়া জীবন সঙ্গিন আর দ্বিত্বয়টা ছাড়া জীবন অচল !! হয়তো দুজনার যূদ্ধে ক্ষুধারই জয় হয়। তবু প্রথমটিকে না পাবার দুঃখে মানুষ অধিক ব্যাকুল হয়। ক্ষুধার কষ্ট যে কোনও খাবারে নিবৃত করা যায়, কিন্ত ভালোবাসার ক্ষুধা যে কাউকে দিয়ে মেটে না।

তবে কাউকে ভালোবেসে কষ্ট পাবার চেয়ে কাউকে না ভালবাসতে পারাই হয়তো শ্রেয়। ভুল মানুষকে কখনো নিজের মনে বসাতে হয় না।

সেই ভুল মানুষটির সাথে সম্পর্ক যাই হোক না কেন। যে তোমার মনকে বোঝে না………তার সাথে মিছে বন্ধনে না জড়ানই উত্তম!

কখনো কারো কাছে মুখ ফুটে কিছু চাইতে নেই। তাতে অপমান আর লাঞ্ছনা বাড়ে। তার চেয়ে ভেবে নেয়া ভালো… “যা কোনদিন তোমার হবার, তা একদিন তোমার হবেই!” প্রাণ হারানো হয়তো মান হারানোর চাইতে ভালো। নিজের সাথে কখনো আপোষ করো না…।

কিছু আক্ষেপ! কিছু কষ্ট !

যে মেয়েটাকে আপনি একটু আগে কুৎসিত বলে সম্বোধন করলেন সে হয়তো এখন রুপচর্চা নিয়ে ব্যাস্ত,যাতে অন্তত গুটিকয়েক মানুষ হলেও তাকে সুশ্রী বলে এই আশায় ।
যে মেয়েটাকে আপনি একটু
আগে মোটা বললেন, সে হয়তো খাওয়া-দাওয়া কমিয়ে ডায়েট
করা শুরু করে দিয়েছে ।
যে ছেলেটা আপনার কাছে ২টা টাকা সাহায্য চাইতে এসে আপনার
গালি খেয়ে ফিরে গেল, তার ঘরে হয়তো আজ খাওয়ার মত কিছুই নেই।
কম বয়সী বাচ্চা কোলে নিয়ে বসে থাকা যে মেয়েটিকে দেখে আপনি কিংবা আপনারা মেয়েটিকে পতিতা বলে আখ্যায়িত করলেন, সে হয়তো ধর্ষনের শিকার হয়ে ওই গ্লানি বয়ে বেড়াচ্ছে
ক্রন্দনরত যে ছেলেটাকে দেখিয়ে আপনি কিংবা আপনারা মজা কুড়াচ্ছেন, তার মা হয়তো আজ মৃত্যুপথযাত্রী
আমরা প্রত্যেকেই নানা রকম কষ্ট বয়ে বেড়াচ্ছি ।
এখন হয়তো কলিযুগ চলছে । এখানে একজনের কষ্ট আরেকজনের কাছে তামাশার মত। অন্যের কষ্ট নিয়ে মজা করার আগে নিজের কষ্টের কথা ভেবে দেখুন। আজ আপনি একজনের কষ্ট নিয়ে তামাশা করবেন, কাল আপনার কষ্টও আরেকজনের কাছে তামাশা লাগবে ।
কষ্টের কথা কাউকে বুঝালেই কি হাসির খোঁড়াক হয়ে যেতে হবে আমাকে?
এটা কেমন নিষ্ঠুরতা?
যদি এতটাই হাস্যকর হয়ে থাকে তবে যে কষ্টে আছে তার অলক্ষ্যে গিয়ে হাসলে সমস্যা কোথায়?
সান্ত্বনার দরকার নাই, করুনার দরকার নাই,উপদেশেরও দরকার নেই।
কষ্টের উপর নতুন করে কষ্টের প্রলেপ মাখানোর আবশিকতা কোথায়?

শেষ অনুরোধ

আমার দেয়া ফুলগুলো সব জানি শুকিয়ে গেছে
সব ফুলগুলো যেন ফেলে দেওয়া হয়
আমাকে ঘিরে সব স্মৃতিগুলোতে ধুলি জমে গেছে
সব স্মৃতিগুলো যেন মুছে ফেলা হয়
একসাথে ভালো থাকার মেয়াদ কখনই দীর্ঘ ছিল না আমাদের
দূরে দূরে থেকেই যেন ভালো থাকা হয়
পূর্ণিমার যে রাত এক মুঠো সুখ হয়ে জমেছিল আমাদের বুকে
সেই একই চাঁদে এখনও পূর্ণিমা হয়
দুই হৃদয়ের একটি মাত্র ঝরণা ছিল
এখন সেই নদীর দুই পারে দুটি জীবনের দুটি পথ হয়

মনে পরে তোমায়..ভুলতে পারিনা

তুমি আমায় ভালবাস..আর নাই বাস
আমি তোমায়..ভাল বেসে যাব
কসম আমার ভালবাসার..ভুলবোনা তোমায় এ জীবণে
তবুও জানি আমি..তুমি ভুলে গেছ আমাকে
মনে কি পরে তোমার..হারানো দিনগুলি
মনে কি পরে..কি হাড়িয়েছ
তুমিতো কথা রাখোনি..রখোনি আমায় মনে
তবুও কেন জানি..মনে পরে তোমকে
ভুলে যেতে চাই..কেন যে পারিনা
মনে পরে তোমায়..ভুলতে পারিনা
দুচোখের জল..বেদনার মোহনা
তবুও ছিল সব..মিথ্যা সান্তনা।।

ভয়কে করুন জয় : জনসম্মুখে কথা বলার জড়তা কাটিয়ে উঠার ৫ টি টিপস

আমাদের অনেকেই পাবলিক স্টেজে কথা বলতে ভয় পাই। ফরমালি বা ইনফরমালি কোন পাবলিক প্লেসে (কনফারেন্স/সভা/মিটিং বা এমন কিছু স্থানে) কথা বলতে গিয়ে আমরা চিন্তা করি আমি যদি গুলিয়ে ফেলি/ আমার কথা শুনে কেউ যদি হাততালি না দেয়/ কেউ যদি এমন কোন প্রশ্ন করে যার উত্তর আমি জানি না/ অথবা আরো কোন অনাকাঙ্ক্ষিত অবস্থার সৃষ্টি হতে পারে। এইসব চিন্তা করে কারো জ্বরও আসতে পারে।
কিন্তু সঠিক প্রস্তুতিতে জনসম্মুখে কথা বলার বিষয়টি হতে পারে একটি উপভোগ্য অভিজ্ঞতা। এটি হতে পারে নিজেকে উপস্থাপনের বা আপনার পণ্য/ব্র্যান্ড পরিচিতির জন্য ভালো সুযোগ। আপনার নতুন কোম্পানির জন্য নিজেদের এক্সপারটিস বাইরের দুনিয়াতে সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে পাবলিক স্পিকিংএর বিকল্প নেই। ইন্টারনেট দুনিয়া ঘেঁটে এখানে আমি পাঁচটি বিষয়ের বা ধাপের কথা বলবো যেগুলো আপনি স্টেজে উঠার আগে অবশ্যই পালন করবেন যাতে করে বক্তৃতা দেওয়ার সময় আপনি আপনার অডিয়েন্সের সাথে সুন্দরভাবে কমিউনিকেট করতে পারবেন, নির্দিষ্ট সময়ে সফলভাবে নিজের বক্তব্য সম্পন্ন করতে পারবেন।
আসুন দেখি পাঁচটি বিষয় কী কী? (ক্রমধারা অনুযায়ী লেখা হয়নি) -

১) প্র্যাকটিস, প্র্যাকটিস, প্র্যাকটিস

নিজে নিজে করুন অভ্যাস করুন
এই কথাটা শুনতে শুনতে আপনি হয়তো ক্লান্ত। কিন্তু এই কথাটা অমূল্য। আপনি যদি আপনার বাবা-মা অথবা দাদু-নানু কিংবা বন্ধুদের সামনে আপনার বক্তৃতার বিষয়বস্তু নিয়ে কথা বলা প্র্যাকটিস করেন তাহলে আপনার নার্ভাসনেস অনেক কমে যাবে, আত্মবিশ্বাস তৈরি হবে। এই অভিজ্ঞতা পাবলিক স্টেজে আপনাকে স্বাচ্ছন্দ্যে কথা বলতে সাহায্য করবে। তবে বন্ধুদের সামনে বলার আগে আপনি নিজে কয়েকবার আয়নার সামনে প্র্যাকটিস করে নিতে পারেন।
এছাড়াও আপনি প্রথমবার স্পীচ দেওয়ার পর পরের বার স্পীচ দেওয়ার সময় প্রথমবারের ভুলগুলো শুধরে নিতে পারবেন। প্র্যাকটিস করার সময়ই আপনার এই উন্নতি হচ্ছে। এই ধারা স্টেজে উঠা পর্যন্ত অব্যাহত থাকলে আপনি নিশ্চিতভাবে ভালো বক্তা হয়ে উঠতে পারবেন। আরো ব্যাপার হলো আপনি আপনজনের সাথে ভালো আই-কন্টাক্ট (চোখাচোখি) করতে পারবেন। তারা আপনার ভুলগুলো সহজে ধরিয়ে দিতে পারেন। সবচেয়ে ভালো হয় যদি আপনি পাবলিক স্টেজে আপনার অডিয়েন্সকে আপনজন মনে করেন।

২) খেয়াল রাখুন কোথায় বক্তৃতা দিচ্ছেন

কোথায় কথা বলবেন সেটি মাথায় রাখুন
আপনি জেনে নিন আপনি কোথায় বক্তৃতা দিচ্ছেন। কারণ একেক পরিবেশে আপনি একেক রকমভাবে বক্তব্য উপস্থাপন করবেন। কোন কনফারেন্সে আপনি যেভাবে কথা বলবেন, পাবলিক স্থানে নিশ্চয় তেমনিভাবে কথা বলবেন না। তাছাড়া জেনে নিন আপনি মাইক্রোফোন ব্যবহার করে বক্তব্য দিচ্ছেন কি না? স্টেজে কোথায় দাঁড়িয়ে কথা বলছেন? সবার সাথে চোখাচোখি হচ্ছে কি না? মানে সবাই আপনাকে দেখছে কি না? বা আপনি সবাইকে দেখছেন কি না?

৩) আপনার দর্শক-শ্রোতাদের সম্পর্কে জানুন

দর্শক সম্পর্কে অভিজ্ঞতা নিন
আপনি বিভিন্ন উপায়ে যোগাযোগের চেষ্টা করে আপনার অডিয়েন্সকে বোঝার চেষ্টা করুন। আপনার শ্রোতাদের মধ্যে একেক মানসিকতার মানুষ থাকবে। তাঁদের সকলের সম্পর্কে ধারণা নিতে চেষ্টা করুন। খুবই অল্প সময়ের মধ্যে আপনাকে এই কাজটি করতে হবে, তাই বিচক্ষণতার পরিচয় দিন। সফল হতে না পারলেও অন্তত চেষ্টা করুন। অডিয়েন্সকে আপন লোকজন ভাবুন। তাঁদের কীভাবে সম্বোধন করবেন সেটিও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। ধরুন, কোন হলরুমে মধ্যবয়স্ক অডিয়েন্স অথবা কলেজ স্টুডেন্টে পূর্ণ। এই দুই ধরণের নাগরিকের সামনে আপনার কথাবলার ধরণ, সম্বোধন অবশ্যই ভিন্ন হবে। আরো খেয়াল রাখুন আপনার বক্তব্য টিভিতে বা ইন্টারনেটে লাইভ দেখাচ্ছে কিনা? সেখানে আপনাকে কথা বলার ক্ষেত্রে আরো সতর্ক থাকতে হবে। এমন অবস্থায় প্রথম দুটি টিপস মেনে চলুন।

৪) আপনার ব্যালান্স বজায় রাখতে (প্রিপারেশন নিন)

ব্যালেন্স প্রস্তুতি
আপনি যখন কোন একটি বিষয়ে বক্তব্য রাখবেন তখন সেই বিষয়ে ভালো করে জেনে নিন। কোন বিষয়ে ভালো না জেনে কথা বলা উচিত নয়। জেনে রাখুন, আপনার অডিয়েন্সের মধ্যে এমন কেউ থাকতে পারে যিনি ওই বিষয়ে ভালো জ্ঞান রাখেন। তাই আপনার সাবধান হওয়া উচিত। আপনি যখন বক্তব্য দিচ্ছেন তখন আপনি আপনার বক্তব্যের মাঝে ডুবে থাকুন। একাগ্রচিত্তে আপনার বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ করুন।
বক্তৃতার বিষয় মনে রাখার সুবিধার জন্য কোন কাগজে/ব্যানারে লিখে রাখুন। যেমন, কোন আলোচনাসভা হলে ব্যানারে সভার বিষয়বস্তু, আয়োজকের নাম ইত্যাদি; কোম্পানির পণ্য/ব্র্যান্ড পরিচিতি অনুষ্ঠানে স্লাইডে কোম্পানির নাম, ওয়েবসাইট, পণ্যের মটো ইত্যাদি লিখে রাখতে পারেন।
অন্য একটি বিষয় হলো- আপনার কণ্ঠস্বর যেনো স্বাভাবিক থাকে- গলাফাটা চিৎকারও নয়, আবার নিচুস্বরও নয়, এমন টোনে কথা বলুন। মনে রাখুন, সাহিত্যসভায় আপনার ভয়েস ন্যাচারাল থাকলেই চলবে, কিন্তু প্রতিবাদসভায় আপনার ভয়েস হতে হবে জোরালো। কন্ঠধ্বনি বা স্বরের উত্থান-পতন সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো হবে। মাঝে মাঝে খানিকক্ষণের থামুন। দম নিন। আবার বলতে শুরু করুন। আত্মবিশ্বাসী কন্ঠে কথা বলুন।
সবশেষের বিষয় হচ্ছে- বক্তব্য শেষে শ্রোতাদের সাথে প্রশ্নের খাতিরে বা শুভেচ্ছা বিনিময়ের খাতিরে যোগাযোগ করার চেষ্টা করলে আপনি কেমন বক্তা তা জানতে পারবেন।

৫) স্বাভাবিকভাবে শ্বাস নিন

লম্বা একটা শ্বাস নিন
আপনি বক্তৃতা দেওয়ার সময় শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক রাখুন। ধীরে ধীরে শ্বাস নিন। ভালো হয় বক্তৃতা শুরু করার আগে কয়েকবার গভীরভাবে ৫/৭ সেকেন্ডব্যাপী শ্বাস (মুখ ব্যবহার করুন) নিয়ে নিন। তাতে পরবর্তী সময়টা শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক রাখতে সাহায্য করবে।

অনুপ্রেরনীয় ঘটনা

বিখ্যাত জানু বক্তা-ব্যক্তিগণের অনেকেই প্রথম প্রথম নানান অসুবিধায় পড়েছিলেন বক্তৃতা প্রদানের ক্ষেত্রে। পরে তাঁরা সেইসব সমস্যা অতিক্রম করে সফল বক্তায় পরিণত হয়েছিলেন। শুনুন কয়েকজনের কথা-
আমেরিকার খ্যাতনামা বক্তা উইলিয়াম জেনিং ব্লায়ান (১৮৬০-১৯২৫) প্রথম দিন বক্তৃতা করার চেষ্টা করলে কম্পনের ফলে তাঁর হাঁটুদ্বয় জোড়া লেগে গিয়েছিলো।
হাস্যরসমূলক লেখালেখির জন্য বিশ্বখ্যাত মার্ক টোয়েন (প্রকৃত নাম স্যামুয়েল ক্লিমেন্স) প্রথম দিন বক্তৃতা করতে উঠলে এমন অনুভব করেন- তাঁর মুখগহ্বর তুলা দিয়ে পরিপূর্ণ এবং তাঁর নাড়ীর স্পন্দন অস্বাভাবিকরূপে বেড়ে চলেছে।
জার্মানির পুনর্গঠনের অন্যতম নেতা ও এর স্থপতি অটোফন বিসমার্ক স্বীকার করতেন তিনি যখন জনসমক্ষে বক্তৃতা করার সময় অত্যন্ত বেকায়দায় পড়ে যেতেন। বার বার চেষ্টার ফলে তিনি এই অবস্থার থেকে পরিত্রাণ পান।
ফ্রান্সের রাজনৈতিক বক্তা জীন জুরিস ডেপুটিদের চেম্বারে একটি বছর বোবার মতো বসে কাটিয়েছেন শুধুমাত্র নিজেকে তৈরি করতে।
 
ভার্সাই চুক্তির অন্যতম নায়ক ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী ডেভিড লয়েড জর্জ প্রথম প্রথম বক্তৃতা দেওয়ার সময় মুখ শুকিয়ে যেতো, জিহ্বা মুখগহ্বরের সাথে লেপ্টে যেতো। তারপরেও তিনি দমে যেতেন না।

নিচের বিষয়গুলোর প্রতি নজর রাখুন (সারাংশ)

১) আপনার বক্তব্যের বিষয় সম্পর্কে ভালোভাবে জেনে নিন। বক্তব্যকে তথ্যবহুল করুন।
২) বক্তব্যের বিষয় অনুযায়ী একটি ভালো স্ক্রিপ্ট তৈরি করুন।
৩) সেই স্ক্রিপ্ট স্মরণ করা কয়েকবার আয়নার সামনে/বন্ধুদের সামনে প্র্যাকটিস করুন।
৪) সময়ের দিকে খেয়াল রাখুন। পারলে স্টপওয়াচ ব্যবহার করুন।
৫) স্বাভাবিকভাবে শ্বাসপ্রশ্বাস নিন। বক্তৃতার মাঝে মাঝে দম নিয়ে নিন।
৬) বক্তৃতার শুরুতেই শ্রোতাদের সাথে শুভেচ্ছা বিনিময় করে নিতে পারেন।
৭) আপনার বক্তৃতা প্রদানের পরিবেশ চিনে নিন।
৮) স্বাভাবিকভাবে আসা নার্ভাসনেসকে রিলাক্সেশানে পরিণত করে নিন।
৯) আপনার ভয়েস টোনের প্রতি খেয়াল রাখুন।
১০) বক্তব্য প্রদানের সময় আনন্দদায়ক ও মজার কথা বলুন।
১১) শ্রোতার দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য মাঝে মাঝে প্রশ্ন করতে পারেন।
১২) পোশাক পরিধানের প্রতি ভালোভাবে নজর দিন।
১৩) আপনার বডি ল্যাঙ্গুয়েজের দিকে খেয়াল রাখুন।
১৪) বক্তব্য উপস্থাপনের সময় মোবাইল ফোন ব্যবহার করবেন না।
১৫) নিজের নার্ভাসনেসের জন্য অ্যাপোলজি জানানোর দরকার নেই। আপনার শ্রোতারা হয়তো সেটি লক্ষ্যই করেনি।
১৬) পাবলিকলি বক্তব্য প্রদানের সময় হঠাৎ মনে আসা কোন পয়েন্ট/কোট নিয়ে কথা বলবেন না।
১৭) সবার শেষে আপনার বক্তব্যের সারাংশ দিন।
১৮) প্রতিবার বক্তব্যদানের পর কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করুন ভবিষ্যতের সাফল্যের জন্য।

এক অসাধারণ জীবনকথা যা জেনে রাখা উচিত

আমি আজ একটা লেখা শেয়ার করবো সবার সাথে। এই লেখাটি একটি বক্তব্যের লেখ্যরূপ যে বক্তব্যটি উপস্থাপিত হয়েছিলো বিশ্বসেরা বিশ্ববিদ্যালয় হিসেবে পরিচিত স্ট্যানফোর্ড ইউনিভার্সিটির ছাত্রদের সমাবর্তন অনুষ্ঠানে। বক্তব্যটি বেশ পুরোনো। তবে আমার জীবনে শোনা সবচাইতে মুগ্ধকর আর উৎসাহমূলক বক্তব্য। তাই সবার সাথে শেয়ার করে নিতে চাইছি। এই বক্তব্য দিয়েছিলেন স্টিভ জবস। যিনি অ্যাপল এবং পিক্সার অ্যানিমেশন নামক দুইটি সেরা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা এবং সিইও। বক্তব্য রেখেছিলেন ২০০৫ সালের ১২ জুন। লেখাটির ইংরেজি রূপ স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ওয়েবসাইট থেকে নেয়া।
বক্তার জীবনের মতন এত রকম কঠিন সময়, কষ্টকর সময় আর বৈচিত্র্য আমাদের সবার জীবনে থাকেনা। কিন্তু আমাদের জীবনে থাকে অনেক রকম ঘাত-প্রতিঘাত আর সফলতার আকাঙ্ক্ষা। আর তাই সবারই এই লেখাটা পড়া প্রয়োজন বলে আমি মনে করি, ভালো লাগবে আর অনুপ্রাণিত হবেন সেই নিশ্চয়তা দিচ্ছি

প্রথমেই একটা সত্য কথা বলে নিই

আমি কখনোই বিশ্ববিদ্যালয় পাস করিনি। তাই সমাবর্তন জিনিসটাতেও আমার কখনো কোনো দিন উপস্থিত হওয়ার প্রয়োজন পড়েনি। এর চেয়ে বড় সত্য কথা হলো, আজকেই কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠান সবচেয়ে কাছে থেকে দেখছি আমি। তাই বিশ্বের অন্যতম সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সমাবর্তন অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে পেরে নিজেকে অত্যন্ত সম্মানিত বোধ করছি। কোনো কথার ফুলঝুরি নয় আজ, স্রেফ তিনটা গল্প বলব আমি তোমাদের। এর বাইরে কিছু নয়।

আমার প্রথম গল্পটি কিছু বিচ্ছিন্ন বিন্দুকে এক সুতায় বেঁধে ফেলার গল্প

স্টিভ জবস– অ্যাপেল কম্পিউটারের প্রতিষ্ঠাতা
ভর্তি হওয়ার ছয় মাসের মাথাতেই রিড কলেজে পড়ালেখায় ক্ষ্যান্ত দিই আমি। যদিও এর পরও সেখানে আমি প্রায় দেড় বছর ছিলাম, কিন্তু সেটাকে পড়ালেখা নিয়ে থাকা বলে না। আচ্ছা, কেন আমি বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়লাম?
এর শুরু আসলে আমার জন্মেরও আগে। আমার আসল মা ছিলেন একজন অবিবাহিত তরুণী। তিনি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছেন। আমার ভরণ-পোষণের দায়িত্ব নেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। তিনি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, আমাকে এমন কারও কাছে দত্তক দেবেন, যাঁদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি আছে। সিদ্ধান্ত হলো এক আইনজীবী ও তাঁর স্ত্রী আমাকে দত্তক নেবেন। কিন্তু একদম শেষ মুহূর্তে দেখা গেল, ওই দম্পতির কারোরই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি নেই, বিশেষ করে আইনজীবী ভদ্রলোক কখনো হাইস্কুলের গণ্ডিই পেরোতে পারেননি। আমার মা তো আর কাগজপত্রে সই করতে রাজি হন না। অনেক ঘটনার পর ওই দম্পতি প্রতিজ্ঞা করলেন, তাঁরা আমাকে অবশ্যই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াবেন, তখন মায়ের মন একটু গললো। তিনি কাগজে সই করে আমাকে তাঁদের হাতে তুলে দিলেন।
এর ১৭ বছর পরের ঘটনা। তাঁরা আমাকে সত্যি সত্যিই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়েছিলেন। কিন্তু আমি বোকার মতো বেছে নিয়েছিলাম এমন এক বিশ্ববিদ্যালয়, যার পড়ালেখার খরচ প্রায় তোমাদের এই স্ট্যানফোর্ডের সমান। আমার দরিদ্র মা-বাবার সব জমানো টাকা আমার পড়ালেখার পেছনে চলে যাচ্ছিল। ছয় মাসের মাথাতেই আমি বুঝলাম, এর কোনো মানে হয় না। জীবনে কী করতে চাই, সে ব্যাপারে আমার কোনো ধারণা নেই এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়ালেখা এ ব্যাপারে কীভাবে সাহায্য করবে, সেটাও বুঝতে পারছিলাম না। অথচ মা-বাবার সারা জীবনের জমানো সব টাকা এই অর্থহীন পড়ালেখার পেছনে আমি ব্যয় করছিলাম। তাই আমি বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়ার সিদ্ধান্ত নিলাম এবং মনে হলো যে এবার সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে।
সিদ্ধান্তটা ভয়াবহ মনে হলেও এখন আমি যখন পেছন ফিরে তাকাই, তখন মনে হয়, এটা আমার জীবনের অন্যতম সেরা সিদ্ধান্ত ছিল। বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি ডিগ্রির জন্য দরকারী কিন্তু আমার অপছন্দের কোর্সগুলো নেওয়া বন্ধ করে দিতে পারলাম, কোনো বাধ্যবাধকতা থাকল না, আমি আমার আগ্রহের বিষয়গুলো খুঁজে নিতে লাগলাম।
পুরো ব্যাপারটিকে কোনোভাবেই রোমান্টিক বলা যাবে না। কারণ তখন আমার কোনো রুম ছিল না, বন্ধুদের রুমের ফ্লোরে ঘুমোতাম। ব্যবহৃত কোকের বোতল ফেরত দিয়ে আমি পাঁচ সেন্ট করে কামাই করতাম, যেটা দিয়ে খাবার কিনতাম। প্রতি রোববার রাতে আমি সাত মাইল হেঁটে হরেকৃষ্ণ মন্দিরে যেতাম শুধু একবেলা ভালো খাবার খাওয়ার জন্য। এটা আমার খুবই ভালো লাগত। এই ভালো লাগাটাই ছিল গুরুত্বপূর্ণ।
রিড কলেজে সম্ভবত দেশে সেরা ক্যালিগ্রাফি শেখানো হতো সে সময়। ক্যাম্পাসে সাঁটা পোস্টারসহ সবকিছুই করা হতো চমৎকার হাতের লেখা দিয়ে। আমি যেহেতু আর স্বাভাবিক পড়ালেখার মাঝে ছিলাম না, তাই যে কোনো কোর্সই চাইলে নিতে পারতাম। আমি ক্যালিগ্রাফি কোর্সে ভর্তি হয়ে গেলাম। সেরিফ ও স্যান সেরিফের বিভিন্ন অক্ষরের মধ্যে স্পেস কমানো-বাড়ানো শিখলাম, ভালো টাইপোগ্রাফি কীভাবে করতে হয়, সেটা শিখলাম। ব্যাপারটা ছিল সত্যিই দারুণ সুন্দর, ঐতিহাসিক, বিজ্ঞানের ধরাছোঁয়ার বাইরের একটা আর্ট। আমি এর মধ্যেই মজা খুঁজে পেলাম।
এ ক্যালিগ্রাফি জিনিসটা কোনো দিন বাস্তবজীবনে আমার কাজে আসবে—এটা কখনো ভাবিনি। কিন্তু ১০ বছর পর আমরা যখন আমাদের প্রথম ম্যাকিনটশ কম্পিউটার (আমরা যাকে ম্যাক বলে চিনি) ডিজাইন করি, তখন এর পুরো ব্যাপারটাই আমার কাজে লাগল। ওটাই ছিল প্রথম কম্পিউটার, যেটায় চমৎকার টাইপোগ্রাফির ব্যবহার ছিল। আমি যদি সেই ক্যালিগ্রাফি কোর্সটা না নিতাম, তাহলে ম্যাক কম্পিউটারে কখনো নানা রকম অক্ষর (টাইপফেইস) এবং আনুপাতিক দূরত্বের অক্ষর থাকত না। আর যেহেতু উইন্ডোজ ম্যাকের এই ফন্ট সরাসরি নকল করেছে, তাই বলা যায়, কোনো কম্পিউটারেই এ ধরনের ফন্ট থাকত না। আমি যদি বিশ্ববিদ্যালয় না ছাড়তাম, তাহলে আমি কখনোই ওই ক্যালিগ্রাফি কোর্সে ভর্তি হতাম না এবং কম্পিউটারে হয়তো কখনো এত সুন্দর ফন্ট থাকত না। অবশ্য বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকা অবস্থায় এসব বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে এক সুতায় বাঁধা অসম্ভব ছিল, কিন্তু ১০ বছর পর পেছনে তাকালে এটা ছিল খুবই পরিষ্কার একটা বিষয়।
আবার তুমি কখনোই অনেকগুলো বিচ্ছিন্ন বিন্দুর সামনের দিকে তাকিয়ে তাদের একটা লাইন হিসেবে আঁকতে পারবে না। এটা কেবল পেছনে তাকিয়েই সম্ভব। অতএব, তোমাকে বিশ্বাস করতেই হবে, বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলো একসময় ভবিষ্যতে গিয়ে একটা অর্থবহ জিনিসে পরিণত হবেই। তোমার ভাগ্য, জীবন, কর্ম, কিছু না কিছু একটার ওপর তোমাকে বিশ্বাস রাখতেই হবে। এটা কখনোই আমাকে ব্যর্থ করেনি, বরং উল্টোটা করেছে।

আমার দ্বিতীয় গল্পটি ভালোবাসা আর হারানোর গল্প

আমি খুব ভাগ্যবান ছিলাম। কারণ, জীবনের শুরুতেই আমি যা করতে ভালোবাসি, তা খুঁজে পেয়েছিলাম।
আমার বয়স যখন ২০, তখন আমি আর ওজ দুজনে মিলে আমাদের বাড়ির গ্যারেজে অ্যাপল কোম্পানি শুরু করেছিলাম। আমরা পরিশ্রম করেছিলাম ফাটাফাটি, তাই তো দুজনের সেই কোম্পানি ১০ বছরের মাথায় চার হাজার কর্মচারীর দুই বিলিয়ন ডলারের কোম্পানিতে পরিণত হয়। আমার বয়স যখন ৩০, তখন আমরা আমাদের সেরা কম্পিউটার ম্যাকিন্টোস বাজারে ছেড়েছি। এর ঠিক এক বছর পরের ঘটনা। আমি অ্যাপল থেকে চাকরিচ্যুত হই। যে কোম্পানির মালিক তুমি নিজে, সেই কোম্পানি থেকে কীভাবে তোমার চাকরি চলে যায়? মজার হলেও আমার ক্ষেত্রে সেটা ঘটেছিল। প্রতিষ্ঠান হিসেবে অ্যাপল যখন বড় হতে লাগল, তখন কোম্পানিটি ভালোভাবে চালানোর জন্য এমন একজনকে নিয়োগ দিলাম, যে আমার সঙ্গে কাজ করবে। এক বছর ঠিকঠাকমতো কাটলেও এর পর থেকে তার সঙ্গে আমার মতের অমিল হতে শুরু করল। প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা পর্ষদ তার পক্ষ নিলে আমি অ্যাপল থেকে বহিষ্কৃত হলাম। এবং সেটা ছিল খুব ঢাকঢোল পিটিয়েই। তোমরা বুঝতেই পারছ, ঘটনাটা আমার জন্য কেমন হতাশাজনক ছিল। আমি সারা জীবন যে জিনিসটার পেছনে খেটেছি, সেটাই আর আমার রইল না।
সত্যিই এর পরের কয়েক মাস আমি প্রচন্ড দিশেহারা অবস্থায় ছিলাম। আমি ডেভিড প্যাকার্ড ও বব নয়েসের সঙ্গে দেখা করে পুরো ব্যাপারটার জন্য ক্ষমা চাইলাম। আমাকে তখন সবাই চিনত, তাই এই চাপ আমি আর নিতে পারছিলাম না। মনে হতো, ভ্যালি ছেড়ে পালিয়ে যাই। কিন্তু সেই সঙ্গে আরেকটা জিনিস আমি বুঝতে পারলাম, আমি যা করছিলাম, সেটাই আমি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি। চাকরিচ্যুতির কারণে কাজের প্রতি আমার ভালোবাসা এক বিন্দুও কমেনি। তাই আমি আবার একেবারে গোড়া থেকে শুরু করার সিদ্ধান্ত নিলাম।
প্রথমে মনে না হলেও পরে আবিষ্কার করলাম, অ্যাপল থেকে চাকরিচ্যুতিটা ছিল আমার জীবনের সবচেয়ে ভালো ঘটনা। আমি অনেকটা নির্ভার হয়ে গেলাম, কোনো চাপ নেই, সফল হওয়ার জন্য বাড়াবাড়ি রকমের কৌশল নিয়ে ভাবার অবকাশ নেই। আমি প্রবেশ করলাম আমার জীবনের সবচেয়ে সৃজনশীল অংশে।
পরবর্তী পাঁচ বছরে নেক্সট ও পিক্সার নামের দুটো কোম্পানি শুরু করি আমি, আর প্রেমে পড়ি এক অসাধারণ মেয়ের, যাকে পরে বিয়ে করি। পিক্সার থেকে আমরা পৃথিবীর প্রথম কম্পিউটার অ্যানিমেশন ছবি টয় স্টোরি তৈরি করি। আর এখন তো পিক্সারকে সবাই চেনে। পৃথিবীর সবচেয়ে সফল অ্যানিমেশন স্টুডিও। এরপর ঘটে কিছু চমকপ্রদ ঘটনা। অ্যাপল নেক্সটকে কিনে নেয় এবং আমি অ্যাপলে ফিরে আসি। আর লরেনের সঙ্গে চলতে থাকে আমার চমত্কার সংসার জীবন।
আমি মোটামুটি নিশ্চিত, এগুলোর কিছুই ঘটত না, যদি না অ্যাপল থেকে আমি চাকরিচ্যুত হতাম।
এটা আমার জন্য খুব বাজে আর তেতো হলেও দরকারি একটা ওষুধ ছিল। কখনো কখনো জীবন তোমাকে ইটপাটকেল মারবে, কিন্তু বিশ্বাস হারিয়ো না। আমি নিশ্চিত, যে জিনিসটা আমাকে সামনে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল সেটা হচ্ছে, আমি যে কাজটি করছিলাম, সেটাকে আমি অনেক ভালোবাসতাম।
তোমাকে অবশ্যই তোমার ভালোবাসার কাজটি খুঁজে পেতে হবে, ঠিক যেভাবে তুমি তোমার ভালোবাসার মানুষটিকে খুঁজে বের করো। তোমার জীবনের একটা বিরাট অংশজুড়ে থাকবে তোমার কাজ, তাই জীবন নিয়ে সত্যিকারের সন্তুষ্ট হওয়ার একমাত্র উপায় হচ্ছে এমন কাজ করা, যে কাজ সম্পর্কে তোমার ধারণা, এটা একটা অসাধারণ কাজ। আর কোনো কাজ তখনই অসাধারণ মনে হবে, যখন তুমি তোমার কাজটিকে ভালোবাসবে। যদি এখনো তোমার ভালোবাসার কাজ খুঁজে না পাও, তাহলে খুঁজতে থাকো। অন্য কোথাও স্থায়ী হয়ে যেয়ো না। তোমার মনই তোমাকে বলে দেবে, যখন তুমি তোমার ভালোবাসার কাজটি খুঁজে পাবে। যেকোনো ভালো সম্পর্কের মতোই, তোমার কাজটি যতই তুমি করতে থাকবে, সময় যাবে, ততই ভালো লাগবে। সুতরাং খুঁজতে থাকো, যতক্ষণ না ভালোবাসার কাজটি পাচ্ছ। অন্য কোনোখানে নিজেকে স্থায়ী করে ফেলো না।

আমার তৃতীয় ও শেষ গল্পটির বিষয় মৃত্যু

আমার বয়স যখন ১৭ ছিল, তখন আমি একটা উদ্ধৃতি পড়েছিলাম—‘তুমি যদি প্রতিটি দিনকেই তোমার জীবনের শেষ দিন ভাব, তাহলে একদিন তুমি সত্যি সত্যিই সঠিক হবে।’ এ কথাটা আমার মনে গভীরভাবে রেখাপাত করেছিল এবং সেই থেকে গত ৩৩ বছর আমি প্রতিদিন সকালে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে জিজ্ঞেস করি—আজ যদি আমার জীবনের শেষ দিন হতো, তাহলে আমি কি যা যা করতে যাচ্ছি, আজ তা-ই করতাম, নাকি অন্য কিছু করতাম? যখনই এ প্রশ্নের উত্তর একসঙ্গে কয়েক দিন ‘না’ হতো, আমি বুঝতাম, আমার কিছু একটা পরিবর্তন করতে হবে।
পৃথিবী ছেড়ে আমাকে একদিন চলে যেতে হবে, এ জিনিসটা মাথায় রাখার ব্যাপারটাই জীবনে আমাকে বড় বড় সব সিদ্ধান্ত নিতে সবচেয়ে বেশি সাহায্য করেছে। কারণ, প্রায় সবকিছুই যেমন, সব অতি প্রত্যাশা, সব গর্ব, সব লাজলজ্জা আর ব্যর্থতার গ্লানি—মৃত্যুর মুখে হঠাৎ করে সব নেই হয়ে যায়, টিকে থাকে শুধু সেটাই, যা সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ। তোমার কিছু হারানোর আছে—আমার জানা মতে, এ চিন্তা দূর করার সবচেয়ে সহজ উপায় হচ্ছে, সব সময় মনে রাখা যে একদিন তুমি মরে যাবে। তুমি খোলা বইয়ের মতো উন্মুক্ত হয়েই আছ। তাহলে কেন তুমি সেই পথে যাবে না, যে পথে তোমার মন যেতে বলছে তোমাকে?
প্রায় এক বছর আগের এক সকালে আমার ক্যানসার ধরা পড়ে। ডাক্তারদের ভাষ্যমতে, এর থেকে মুক্তির কোনো উপায় নেই আমার। প্রায় নিশ্চিতভাবে অনারোগ্য এই ক্যানসারের কারণে তাঁরা আমার আয়ু বেঁধে দিলেন তিন থেকে ছয় মাস। উপদেশ দিলেন বাসায় ফিরে যেতে। যেটার সোজাসাপটা মানে দাঁড়ায়, বাসায় গিয়ে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও। এমনভাবে জিনিসটাকে ম্যানেজ করো, যাতে পরিবারের সবার জন্য বিষয়টা যথাসম্ভব কম বেদনাদায়ক হয়।
সারা দিন পর সন্ধ্যায় আমার একটা বায়োপসি হলো। তাঁরা আমার গলার ভেতর দিয়ে একটা এন্ডোস্কোপ নামিয়ে দিয়ে পেটের ভেতর দিয়ে গিয়ে টিউমার থেকে সুঁই দিয়ে কিছু কোষ নিয়ে এলেন। আমাকে অজ্ঞান করে রেখেছিলেন, তাই কিছুই দেখিনি। কিন্তু আমার স্ত্রী পরে আমাকে বলেছিল, চিকিৎসকেরা যখন এন্ডোস্কোপি থেকে পাওয়া কোষগুলো মাইক্রোস্কোপের নিচে রেখে পরীক্ষা করা শুরু করলেন, তখন তাঁরা কাঁদতে শুরু করেছিলেন। কারণ, আমার ক্যানসার এখন যে অবস্থায় আছে, তা সার্জারির মাধ্যমে চিকিৎসা সম্ভব। আমার সেই সার্জারি হয়েছিল এবং দেখতেই পাচ্ছ, এখন আমি সুস্থ।
কেউই মরতে চায় না। এমনকি যারা স্বর্গে যেতে চায়, তারাও সেখানে যাওয়ার জন্য তাড়াতাড়ি মরতে চায় না। কিন্তু মৃত্যুই আমাদের গন্তব্য। এখনো পর্যন্ত কেউ এটা থেকে বাঁচতে পারেনি। এমনই তো হওয়ার কথা। কারণ, মৃত্যুই সম্ভবত জীবনের অন্যতম প্রধান আবিষ্কার। এটা জীবনের পরিবর্তনের এজেন্ট। মৃত্যু পুরোনোকে ঝেড়ে ফেলে ‘এসেছে নতুন শিশু’র জন্য জায়গা করে দেয়। এই মুহূর্তে তোমরা হচ্ছ নতুন, কিন্তু খুব বেশি দিন দূরে নয়, যেদিন তোমরা পুরোনো হয়ে যাবে এবং তোমাদের ঝেড়ে ফেলে দেওয়া হবে। আমার অতি নাটুকেপনার জন্য দুঃখিত, কিন্তু এটাই আসল সত্য।
তোমাদের সময় সীমিত। কাজেই কোনো মতবাদের ফাঁদে পড়ে, অর্থাৎ অন্য কারও চিন্তাভাবনার ফাঁদে পড়ে অন্য কারও জীবনযাপন করে নিজের সময় নষ্ট করো না। যাদের মতবাদে তুমি নিজের জীবন চালাতে চাচ্ছ, তারা কিন্তু অন্যের মতবাদে চলেনি, নিজের মতবাদেই চলেছে। তোমার নিজের ভেতরের কণ্ঠকে অন্যদের শেকলে শৃঙ্খলিত করো না। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা হলো, নিজের মন আর ইনটুইশনের মাধ্যমে নিজেকে চালানোর সাহস রাখবে। ওরা যেভাবেই হোক, এরই মধ্যে জেনে ফেলেছে, তুমি আসলে কী হতে চাও। এ ছাড়া আর যা বাকি থাকে, সবই খুব গৌণ ব্যাপার।
আমি যখন তরুণ ছিলাম, তখন দি হোল আর্থ ক্যাটালগ নামের অসাধারণ একটা পত্রিকা প্রকাশিত হতো; যেটা কিনা ছিল আমাদের প্রজন্মের বাইবেল। এটা বের করতেন স্টুয়ার্ড ব্র্যান্ড নামের এক ভদ্রলোক। তিনি তাঁর কবিত্ব দিয়ে পত্রিকাটিকে জীবন্ত করে তুলেছিলেন।
স্টুয়ার্ট ও তাঁর টিম পত্রিকাটির অনেক সংখ্যা বের করেছিল। সত্তরের দশকের মাঝামাঝি সময়ে, আমার বয়স যখন ঠিক তোমাদের বয়সের কাছাকাছি, তখন পত্রিকাটির শেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়। বিদায়ী সেই সংখ্যার শেষ পাতায় ছিল একটা ভোরের ছবি। তার নিচে লেখা ছিল— ক্ষুধার্ত থেকো, বোকা থেকো । এটা ছিল তাদের বিদায়কালের বার্তা– “ক্ষুধার্ত থেকো, বোকা থেকো”।
আমি নিজেও সব সময় এটা মেনে চলার চেষ্টা করেছি। আজ তোমরা যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের গণ্ডি ছেড়ে আরও বড়, নতুন একটা জীবনে প্রবেশ করতে যাচ্ছ, আমি তোমাদেরও এটা মেনে চলার আহ্বান জানাচ্ছি।

Stay Hungry. Stay Foolish.
ক্ষুধার্ত থেকো, বোকা থেকো

তোমাদের সবাইকে অনেক অনেক ধন্যবাদ।

ছিন্নভিন্ন স্মৃতি

জীবন কি কেবল স্মৃতি মাত্র?
তবে কেন স্মৃতিরা শত-সহস্র তরঙ্গের আদলে
আছড়ে পড়ে হৃদয়ের বালুবেলায়…
প্রতিদিন দেখা হয় কত মানুষের সাথে,
কত নাম, কতকিছুর ঘটনা।
অথচ সব ভুলে তবু মনে থাকে
ডান হাতের অনামিকায় একটি আংটির কথা।
চোখ পানে চেয়ে অজস্র লোকের সাথে
কথা হয়, তাদের সবই তো ভুলে যাই।
ভুলিনা শুধু উজ্জ্বল দু’টি বাদামী চোখ,
চোখের ওপরের পাতায় ছোট্ট একটা তিল।
কত-শত সুরের মূর্ছনা শুনে চলি প্রতিদিন,
কত বিদগ্ধ সংগীত। সন্ধ্যায়ই যেন
বিস্মৃত হয়ে যাই সব।
শুধু কানের মাঝে নিরন্তর ভেসে চলে
সেই সুরেলা কণ্ঠের অনুরণন-–
“আমার কিছু ভালো লাগে না, জানো?”

জীবনটা কি তবে স্মৃতি নয়?
কেন তবে হৃদয়ের অতল গভীরে গেঁথে থাকা
অজস্র আর্তিগুলো অস্ফূট ভেসে আসে সময়ে সময়ে।
সময়ে অসময়ে ভর করে কিছু প্রিয় মূহুর্তগুলো……
ফিরে ফিরে আসে অনুভূতির গহীন অরণ্যে,
হৃদয়ে একটু সুখের স্পর্শ, আর না পাওয়ার
নিদারুণ ক্ষরণ দিয়ে যাওয়া…
তার নাম তো স্মৃতিই বটে!
সুদূর হতে সেই বিস্মৃত স্মৃতিরাই ঘাড় মটকাতে আসে……
“আজ আমার খুব ভালোবাসতে ইচ্ছে করছে, জানো?”

আমি বড় একা

আমি বড় একা। আমার আপন বলতে এ পৃথিবীতে কেউ নাই। কিভাবে এই পৃথিবীতে বাঁচবো আমি জানিনা। প্রতি মূহুর্ত মনে হয় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করি। ছেড়ে চলে যাই এই পৃথিবীর সমস্ত মায়া। দূরে অনেক দূরে চলে যাই এই পৃথিবীকে ছেড়ে। কত কষ্ট, কত কষ্টে বেঁচে আছি আমি। এই বেঁচে থাকার কোন মূল্য নাই। পেলাম না বাবা-মা’র স্নেহ, মায়া মমতা। পেলাম না ভাই-বোন কারো আত্মিক বন্ধন। যেখানে যাই সামান্য একটু আশ্রয়ের খোঁজে সবাই দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়। পৃথিবীটা এত নিষ্ঠুর কেন???? কেন খোদাতায়ালা আমাকে এত কষ্ট দেয়। কেন কোথাও খুঁজে পাই না একটু আশ্রয়, একটু পরম মায়া-মমতা??? এগুলো সবই আমার ভাগ্যের নির্মম পরিহাস। আবজাব লেখা। এগুলো লিখে কি হবে?? আমার ভাগ্যের নির্মমতা তো আর বন্ধ হবে না। এই পৃথিবীতে যার কেউ নাই, তার মনোবেদনা যে কত কষ্টের তা তো কাউকে মুখে বলে বা কাউকে লিখে বুঝানো যাবে না। বুঝাতে চাইও না। এই কষ্টের মধ্যে খোদা যেন কাউকে আর না ফালান সেই দোয়াই করতে পারি। সবাইও আমার জন্য একটু দোয়া করবেন যাতে দ্রুত এই পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে পারি, দু:স্বপ্নের সিড়ি বেয়ে অন্য কোন পৃথিবীতে। যেখানে কোন দু:খ কষ্ট, যন্ত্রনা, নির্মমতা নাই।

ইংরেজি সম্পর্কে মজার কিছু তথ্যঃ শুধু মজার নয় জানারও

০১. Lollipop হলো সবচেয়ে বড় ইংরেজি শব্দ, যা কিবোর্ডে লিখতে শুধু ডান হাত ব্যবহৃতহয়।
০২. Dreamt একমাত্র ইংরেজি শব্দ, যার শেষে mt আছে।
০৩. queue একমাত্র ইংরেজি শব্দ, যার শেষের ৪ অক্ষর বাদ দিলেও একই উচ্চারণ হয়।
০৪. যেসব শব্দের প্রথম অক্ষর Q, তার সব শব্দে Q -এর পরে u আছে।
০৫. Typewriter সবচেয়ে বড় ইংরেজি শব্দ, যা কিবোর্ডে লিখতে শুধু ওপরের সারি ব্যবহৃত হয়।
০৬. Stewardesses হলো সবচেয়ে বড় ইংরেজি শব্দ, যা কিবোর্ডে লিখতে শুধু বাম হাত ব্যবহৃত হয়।
০৭. ইংরেজীতে vowel যুক্ত সবচেয়ে ছোট শব্দ হলো A (একটি) ও I (আমি)।
০৮. Abstemious, Facetious শব্দে সবগুলো vowel আছে। মজার ব্যাপারহলো শব্দের vowel
সবগুলো ক্রমানুসারে (a- e-i-o-u) আছে।
০৯. Uncomplimentary শব্দে সবগুলো vowel আছে। মজার ব্যাপার হলো শব্দের vowel
গুলো উল্টো ক্রমানুসারে (u- o-i-e-a) আছে।
১০. ইংরেজি madam, reviver শব্দ দুটিকে উল্টো করে পড়লেও অর্থ একই হবে।
১১. a quick brown fox jumps over the lazy dog বাক্যটিতেইংরেজি ২৬টি অক্ষর আছে।
১২. ৮০কে letter marks বলা হয়। কারণ
L=12,
E=5,
T=20,
T=20,
E=5,
R=18
(অক্ষরের অবস্থানগত সংখ্যা)
সুতরাং ১২+৫+২০+২০+৫+১৮=৮০।
১৩. I am সবচেয়ে ছোট ইংরেজি বাক্য।
১৪. Executive, Future এমন দুটি শব্দ যাদের এক অক্ষর পর পর vowel আছে।
১৫. studz, hijak, nope, deft শব্দগুলোর প্রথম ৩টি অক্ষর ক্রমানুসারে আছে।
১৬. Almost সবচেয়ে বড় ইংরেজিশব্দ, যার বর্ণগুলো ক্রমানুসারে আছে।

মনের কি দোষ বলো

মন ভাল নেই, মন ভাল নেই
মনের কি দোষ বলো?
আশে-পাশে দেখছি যতো
সবই এলো-মেলো।
মন আছে যার সেই মরেছে
মনের কি দোষ বলো?
মনের মানুষ না বুঝিলে
মনের মরন হলো।
মন থাকিলে যন্ত্রণা হয়
ভোগ করিতে হবে
শান্তি কোথায় মনের বলো
জগত আঁধার কালো।
মনের পেছন ছুটছি তবু
মন বুঝেনা তাও
মনটাকে তাই সান্তনা দেই
সবই ভুলে যাও।
মন শোনেনা আমার কথা
কি করি তাই বলো
দিন-রাত তাই মনের ব্যাথায়
চোখ যে ছলো ছলো।

ছোটবেলার বেশ কিছু হাস্যকর ধারনা!মিল

ছোটবেলার বেশ কিছু হাস্যকর ধারনা!মিলিয়ে নিন! ১) পৃথিবীতে দুইটা দেশ আছে বাংলাদেশ আর বিদেশ। ২) বিয়ে করলে বাচ্চা হয় না করলে হয় না। ৩) সাড়ে বারোটার পর বাজে সাড়ে একটা, সাড়ে একটার পর সাড়ে দুইটা। দেড়টা-আড়াইটা বলে কিছু নাই। ৪) কারো মাথার সাথে যদি নিজের মাথা একটা গুঁতা খায় তাহলে শিং ওঠে, সাথে সাথে আরেকটা গুঁতা খেলে আর ওঠে না। ৫) কোন ফলের বিচি খেয়ে ফেললে পেটের মধ্যে সেই ফলের গাছ হয়। ৬) সিনেমার মধ্যে নায়ক নায়িকারা নিজের গলায় গান গায়। ৭) “আই লাভ ইউ” খুব খারাপ একটা কথা, একেবারে অশ্লীল। ৮) যে যত ভালো ছাত্র তার রোল তত কম, আর যত খারাপ তত বেশি এইটা কেমন সিস্টেম?

১০) সিনেমার গানের মধ্যে নায়ক নায়িকা এত তাড়াতাড়ি ড্রেস চেঞ্জ করে কিভাবে? নিশ্চয়ই একটার উপর আরেকটা পরে থাকে,হুট করে উপরেরটা খুলে ফেলে দেয়। : ১১)নিউজপ্রেজেন্টাররা নিশ্চয়ই সংবাদ মুখস্থ করে। ১২)বাচ্চা দোকান থেকে কিনে আনে… ১৩)টিভিতে আমরা লিলিপুট সাইজের মানুষদের দেখি! ১৪)ছোটোবেলায় একবার রেডিও ভেঙে ভিতরে দেখি ছোট ছোট ক্যাপসুলের মতো অনেকগুলো বস্তু। সেগুলো দেখে আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে, আসলে রেডিও বাজার সময় ওগুলোই গান গায়, কথা বলে…. ১৫)টিভিতে মানুষ টিভির পিছন দিক দিয়া ঢুকে! ১৬)পিপড়ে পেটে গেলে সাঁতার শেখা যায়। ১৭)লাল পিপঁড়া হিন্দু, কাল পিপড়া মুসলমান ৷ ১৮)আমার ধারণা ছিল বিয়ে করলেই মানুষ মরে যায় পরপর কয়েকটা সিনেমায় বিয়ের আসরে নায়ক-নায়িকার মৃত্যু দেখে এই ধারণা হয়েছিল ১৯)দাঁত ইঁদুরের গর্তে ফেললে ইঁদুরের মত শক্ত দাঁত হয় ২০)বালিশের উপর বসলে পশ্চাৎদেশ আকারে বড় হয়ে যায় ২১) টিভি দেখার সময় কেউ মারা গেলে ভাবতাম সত্যি বুঝি তাদের মৃত্যু হয়েছে।

যখন নিজেকে খুব একা লাগবে

যখন নিজেকে খুব একা লাগবে ,
সন্ধ্যার বাতাসে নিজেকে খুব হতাশ লাগবে ,
দুঃসহ স্মৃতিগুলো কষ্ট দিবে ,
একা একা বিষন্ন মনে বেলকনিতে বসে থাকবে ,
যখন কিছুই ভাল লাগবেনা
তখন আমায় ডেকো একটিবার ।
আমি সব কিছু ফেলে চলে আসবো
তোমার কাছে….. তবে
চিন্তা করোনা কোন
কিছু চাইবনা তোমার কাছে ।
শুধু নিস্বার্থ ভাবে ভালবেসে যাবো ।

জানবেনা কোনদিন

জানবেনা কেউ কোনদিন
তোমারে ভাবিয়া কোন এক রাতে,
নির্ঘুম কাটিয়েছি রজনী
তারাদের সাথে কথা বলে
আর রাতজাগা পাখিদের গান শুনে।
জানবে না কেউ কোন কালে-
হৃদয়ের প্রান্তরে তোমার জন্য
বুনেছি স্বপ্নের বীজ
যা অংকুরিত হবার আগেইবন্দি হলো
দুঃস্বপ্নের বেরাজালে।
বুঝবে না কেউ কোনদিন
কতোটা কষ্ট জমা এ হৃদয়ে
শুধুই তোমার বিরহে
এক নিবির দহন চেপে বুকে
থাকি আমি সদা হাসিমুখে।

পৃথিবীতে সব কিছুই আছে। অবাস্তব বলে কিছু নেই। খুঁজে নেওয়ার মতো চোখ থাকা চাই।

পৃথিবীতে সব কিছুই আছে । অবাস্তব বলে কিছু নেই । খুঁজে নেওয়ার মতো চোখ থাকা চাই । আমার মতো সব মানুষেরই চোখ আছে । ঠিক ঠিক জিনিস খুঁজে নিতে পারি না কেন ? তাহলে কি সব মানুষের চোখ আলাদা ? হ্যাঁ সব মানুষের চোখ আলাদা । চোখ যেমন দেখে মুখ তেমন কথা বলে।
ভূত কংকাল নয়। ভূত রক্ত মাংস শরীর নয়। ভূত হলো অদৃশ্য শক্তি। গল্পে ভূতের কথা যেভাবে বলা হয়, বাস্তব ভূত তেমন নয়। সত্যকারের ভূত কেমন ? মানুষ এখনো তার ব্যাখ্যা দিতে পারে নি। যার চোখ যেমন দেখেছে, সে তেমন কথাই বলেছে। সামনে ভূত আছে , চোখে দেখতে পাচ্ছি। এতে ভয়ের কিছু নেই। সামনে ভূত আছে , চোখে দেখতে পাচ্ছি না তাহলে ভয়ের কিছু আছে।
আমরা সবাই ভয় পাই। চোখে দেখলে ভয়ের কিছু নেই। চোখে না দেখাটাই ভয়। চোখে দেখলে তার সাথে লড়াই করা যায়।
চোখে না দেখলে তার সাথে লড়াই করা যায় না। আর এটাই ভয় ।

থানায় সাধারণ ডায়েরি কেন করবেন, কিভাবে করবেন?

ভয়-ভীতি বা হুমকি দিলেই যে শুধুমাত্র জিডি করতে হয়-এমন কিন্তু নয়, নানা প্রয়োজনেই আপনাকে জিডি করতে হতে পারে। যেকোনো ধরনের অপরাধের ক্ষেত্রে প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি থানায় জিডি করতে পারেন। কারো যদি কোনো প্রয়োজনীয় কাগজপত্র যেমন-জাতীয় পরিচয়পত্র, শিক্ষাগত যোগ্যতার সনদ, পাসপোর্টসহ অন্যান্য গুর“ত্বপূর্ণ প্রয়োজনীয় নথি হারিয়ে যায়, সেক্ষেত্রে জিডি করাটা জর“রি। এ ছাড়া হুমকি, ছিনতাই, এমনকি পরিবারের কেউ যদি হারিয়েও যায় সেক্ষেত্রে জিডি করতে হবে। যেকোনো সমস্যা হলেই সাথে সাথে থানায় জিডি করে ফেলুন। পরে যদি আপনার কোনো ক্ষতি হয়েই যায়, তা হলে আইনি সহায়তা নিতে অনেক সহায়ক হবে ওই জিডি।
কোথায় করবেনঃ
সাধারণত অনেকে বুঝ তেই পারেন না, কোন থানায় জিডি করবেন। নিয়মমতে আপনার যাত্রা শুরু যেখান থেকে বা যে এলাকায় আপনার জিনিস হারিয়েছে বা খোয়া গেছে, সে এলাকার থানাকে প্রাধান্য দিতে পারেন। তবে, আপনার ছিনতাই হলো এক থানার অধীনে আর আপনি জিডি করতে যাবেন অন্য থানায়, এমনটি ঠিক নয়। তাই, সবসময় ঘটনা¯’লকে বিবেচনায় নিতে হবে। অন্য সব ক্ষেত্রে নিজের থানায় জিডি করা যাবে।
যা থাকবে দরখাস্তেঃ
জিডি সাধারণত অন্যান্য দরখাস্তের মতোই। বিষয়টি নিয়ে ঘাবড়ানোর কোনো কিছু নেই। থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মকর্তা (ওসি)-র বরাবর দরখাস্ত লিখতে হয়। তার নিচে থানার ঠিকানা। এরপর লিখতে হবে বিষয়। আপনি কী কারণে জিডি করছেন, সে বিষয়ে উল্লেখ করতে হবে। বিবরণ অংশে আপনার জিডির বিস্তারিত বিবরণ এবং প্রয়োজনে ঠিকানা (বর্তমান ও স্থায়ী) তুলে দিতে হবে। একেবারে নিচে আপনার নাম, যোগাযোগের ঠিকানা, ফোন নম্বর দিতে হবে।
অনলাইন সুবিধাঃ
নগরবাসীর জন্য জিডির প্রক্রিয়া সহজ করতে ঢাকা মহানগর পুলিশ অনলাইন পদ্ধতি চালু করেছে। আপনি চাইলে ঘরে বসেই অনলাইনে জিডি করতে পারেন। এর বাইরেও অনলাইনে যে সুবিধা আছে, তা হলো এক সঙ্গে যদি আপনার অনেক জিনিস হারিয়ে যায়, তা তুলতে গেলে আপনার কাছে জিডির মূল কপি চাইতে পারে। কিন্তু মূল কপিতো থাকবে একটাই। সেক্ষেত্রে আপনি যদি অনলাইনে করে থাকেন তখন, শুধু জিডির নাম্বারটা ব্যবহার করলেই যথেষ্ট। তবে সতর্কবাণী হয়েছে অনেকেই ঘটনার তারিখ, সময় এবং স্থান উল্লেখ করতে ভুল করেন। ঘটনার তারিখ, স্থান, সময় তিনটি বিষয়ই অনেক গুরুত্বপূর্ণ। তা খেয়াল রাখতে হবে। 
জিডি করার পরঃ
থানার কর্তব্যরত কর্মকর্তা ডিজি-টি পরে সংশ্লিষ্ট থানার ওসির কাছে পাঠান। তিনি জিডি-টি পড়ে প্রয়োজনে কোনো উপপরিদর্শক বা সহকারী উপপরিদর্শকের কাছে তদন্তের দায়িত্ব দিয়ে থাকেন। তদন্তে ঘটনার সত্যতা পাওয়া গেলে সংশ্লিষ্ট কর্মকর্তা এফআইআর দায়ের করেন।
কিছু জরুরি তথ্যঃ
জিডি করতে কোনো টাকা-পয়সা লাগে না। এমনকি আপনি যদি না-ও লিখতে পারেন, সেবা প্রদান কর্মকর্তা প্রয়োজনে তা লিখে দিবেন, আপনি শুধু নিচে স্বাক্ষর করবেন। এর জন্য ওই কর্মকর্তাকে কোনো ফি দিতে হবে না। জিডি লিখে তা জমা দিতে হবে থানার কর্তব্যরত কর্মকর্তার দপ্তরে। তিনি তা গ্রহণ করে জিডির নাম্বার ও তারিখ বসাবেন এবং তা নির্ধারিত রেজিস্টারে তালিকাভুক্ত করবেন। এবং আপনার কপিতে তা লিখে দিবেন। যারা অনলাইনে জিডি করবেন, তারা চাইলে সংশ্লিষ্ট থানায় গিয়ে জিডির নাম্বারসহ তার একটি কপি সংগ্রহ করতে পারেন।Gpnews24.com , online 

গর্ভপাত – ভ্রূণ না হত্যা ??? মানুষ খুনের একটি সত্য ঘটনা ।

বুধবার বাহিরে ঝিমঝিম বৃষ্টি হচ্ছে । আমার পড়ার টেবিলটা ঠিক জানালার পাশে,তাই খুব সহজেই বৃষ্টি ছুতে পারি । হাত বাড়ালেই বৃষ্টির পানি আমার হাতে এসে পড়ে। গত বছরের শুরুর দিকের কথা,আমি তখন আমি ক্লাস টেনের ছাত্রি,ঢাকা শহরের মেয়েদের সবচেয়ে ভাল ও নামকরা বিদ্যাপীঠের ছাত্রী হিসেবে পরিবারে আমার শুনামের অভাব নেই,ভালো ছাত্রী শুনামে ভালই যাচ্ছিলো জীবন। হটাত করেই “রবি” নামের এক মুঠোফোন কোম্পানি একটি সামাজিক যোগাযোগের মাধ্যম খুলে circle । আমি তখন একটা আইডি খুলি sHuShmitTa নামে । খুলে ভালই চলছিল , নতুন নতুন মানুষের সাথে পরিচয় হচ্ছিল । ফেবুতে অপরিচিতদের সাথে কথা না বলার কারনে অপরিচিত সবসময়ই অপরিচিত রয়ে গিয়েছিল । মানুষকে জানার একটা ভালো মাধ্যম হয়ে দাঁড়ায় এটি । আমার বহু ছেলে এবং মেয়ের সাথে পরিচয় হয় । নানা মানুষের নানা রুপ দেখে আমি অভিভুত হয়ে পড়ি । একটা ছেলের সাথে পরিচয় হয় । circle এ Rajprodip নামে লিখত । তার পাঠানো প্রথম poke এর কথা আমার আজও মনে আছে । “Bristy hosse,khichuri kheyeso?” আস্তে আস্তে ছেলেটার সাথে আমার কথা হয়, নাম জানতে পারি, চলে পোক এর পর পোক । ছেলেটার সাথে কথা বলতে বলতে এতটাই পছন্দ করে ফেলি যে ফেবু পড়ালিখা সব বাদ দিয়ে তার সাথে পোকাপুকি করতাম । ছেলেটা আমার ফোন নাম্বার নেয়, ওহ,লিখতে ভুলে গেছি ছেলেটার নাম “পলাশ ” । রবি ফ্রি circle সুবিধা বাতিল করে দিলে আমরা ফোনে কথা বলা শুরু করি,রবি সিম পালটিয়ে বাংলালিংক ব্যবহার শুরু করি,৫ টাকাতে ৫০০ এস এম এস কিনে মেসেজিং শুরু হয়,কত রাত, কত সময়, কত নিরঘুম কাল কেটেছে কে জানে ?? বন্ধু থেকে তাই ভালবাসার মানুষ হতে বেশী সময় লাগে নি, ওর সাথে পরিচয় হবার পর থেকেই ফেবু ওফ করে দেয়, পলাশ নিষেধ করেছিল,আর ভালবাসার কাছে সব কিছু তুচ্ছ ছিল বলে কিছুই গায়ে লাগেনি, পরিচয়ের পর প্রায় ৬ মাস পর আমি পলাশের সাথে দেখা করি গুলশানে, এক সাথে খাই ওয়েস্টিনে, ভালবাসার মানুষের হাতের প্রথম স্পর্শ আমার আজও মনে আছে, আমার গায়ের প্রতিটি লোম দাড়িয়ে গিয়েছিল, পলাশের আলতো স্পর্শ আমার জীবনে যে ঘূর্ণিঝড় তুলেছিল তার প্রলয়লীলা আজও রয়েছে আমার শরীরে । তারপর আমরা বার বার দেখা করি, নভেম্বর মাসে ৩ বার, ডিসেম্বরে ৫ বার । এবার আমরা দেখা করি উত্তারাতে, আব্দুল্লাহপুর থেকে ১০ টাকা ভাড়া দিয়ে সুইচ গেত,তারপর আরও ৩০ টাকা রিক্সা ভাড়া দিয়ে পলাশের বন্ধুর বাসা । আর ভালবাসার কাছে সব কিছু তুচ্ছ ছিল বলে কিছুই গায়ে লাগেনি,নিজেকে বিছানায় সপে দিতে তাই দ্বিতীয়বার ভাবিনি, আমি তখন ভাবতাম আমিতো আমার স্বামীর জন্যেয়, তার সম্পদ তাকেই তো তুলে দিচ্ছি । আমি নিজে থেকেই কখনো তার কথাতে বারবার গিয়েছি নাম না জানা পলাশের বন্ধুর বাড়ি । এর মধ্যে আমার এস এস সি এক্সাম শুরু হয়, এক্সাম শেষে আমি দেখা করি আবারও । আমাদের সব শেষ দেখা হয় মার্চ মাসের ১৬ তারিখে, উত্তরায়, সাদা রঙের বিছানার চাদরের উপরে। ভাগ্যের পরিহাস বোঝা বড় দায় । মেডিসিন নেবার পরেও আমার menses ওফ হয়ে যায় । দোষ আমার ভাগ্যের না ওষুধের ছিল আমি জানিনা। নির্দিষ্ট সময়ের পর প্রায় ১৫ দিন আমি menses এর অপেক্ষা করি , তারপর আমি পলাশকে কথাটা বলি । “আচ্ছা আমি ব্যাপারটা দেখসি” কথাটি বলে পলাশের ফোন অফ হয়ে যায়, ৪টি সিম সব গুলো ওফ । তখন আমি বুঝতে পারি আমি পলাশ সম্পর্কে কিছুই জানিনা। জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাজবিজ্ঞানের ছাত্র, থাকে সাভারের একটি মেসে । আর ৪টি ফোন নাম্বার । আর কিছুই না । আর ভালবাসার কাছে সব কিছু তুচ্ছ ছিল বলে হয়তো কিছুই গায়ে লাগেনি । তারপর দিন যেতে থাকে, আমি নিজেকে গুটাতে থাকি আর নাম্বার গুলতে ফোন দিতে চেষ্টা করি, ফোন আর কখনো ধুকেনি । মাঝে মাঝে ভাবতাম আবির সামিয়ে নামের আমাদের ২টি ছেলে মেয়ের নাম কেন ঠিক করেছিল পলাশ ??? সব শেষে আমি আমার এক খালাত ভাই এর বন্ধু “রিশাদের” যে ঢাকা মেডিকেলের কলেজের ছাত্র, তার কাছে সব কিছু খুলে বলি, তার সাহায্য চাই, আমার কথা শুনে তিনি আমাকে বলেছিলেন -তোমার সব সমস্যার সমাধ্যান আমি করে দিব , বিনিময়ে আমি কি পাব ?? তার চোখের দিকে আমি তাকিয়েছিলাম, ছেলেটির চোখের ভাষা ছিলো আমার পরিচিত । কত বার আমি দেখেছি এ ভাষা পলাশের চোখে । শেষ বার চাদরের রঙ ছিল সাদা, সে দিনের চাদরে ছিল হাল্কা হলুদের মাঝে লাল লাল কিছু ছোপ । নাহ,আমি রাগ করিনি, ৫০০০ টাকা সে আমার পিছে খরচ করেছে, আমি তো মাত্র ৫ মিনিট। আমি আসলেই রাগ করিনি “রিশাদের” উপরে। উপকারের বিনিময়ে কিছু নেয়া কি দোষের ?? ৯ তারিখ আমার রেজাল্ট দিয়েছিল,আমি গোল্ডেন এ+ পেয়েছি, আমি এখন বুঝি আমার শরীরে যে জীবন ছিল সে আর নেই, আমি তাকে খুন করেছি, নিজের প্রতি ঘ্রিনা আর ধিক্কার নিয়ে বেচে আছি গত ১মাস থেকে, মাঝে মাঝে মনে চাই গায়ের চাম্রা গুলো ছিড়ে ফেলতে, বুক হতে সারা শরিরের চামরা ছিলে ফেলতে । জীবনে বেচে থাকতে হলে নিজের প্রতি ভালবাসা থাকতে হয়, আর নিজের শরীরকে এবং জীবনকে ঘ্রিনা করে বাচা যায় না । আমি আমার পরিনিতির দিকে এগুচ্ছি, আমার মৃত সন্তানের কাছে । পৃষ্ঠা ১৩৮ ডাইরি এখানেই শেষ । মুখবন্ধ – আমি সাহিত্তের দাস,ইতিহাসের নহে। কয়েক দিন আগে আমার এক পরিচিত মানুষের জিএফ প্রেগ্নেন্ট হয়ে পড়লে হাজার খানেক টাকা খরচ করে পেট পরিষ্কার করেছে মেয়েটা আর ছেলেটা মিলে, সত্যি বলছি খুব কস্ট পেয়েছি, এত সহজে মানুষ খুন করা যায়। আমি ছেলেটির সাথে সব ধরনের সম্পর্ক ছিন্ন করেছি, এ ধরনের ছেলেরা বেশ্যা *** পারে,কিন্তু বাপ হতে লজ্জা পাই, বাপ মায়ের বেজন্মা সন্তান । আমার এক চাচা আমাকে বলেছিল, সন্তান কখনো অসুস্থ হয় না, অসুস্থ হয় তার বাপ-মা । আসুন আমরা জাগি, নতুবা আগামিকাল আপনার মেয়ে অথবা আপনার বোন ।

 

প্রেম ভালবাসা নিয়ে গুনীজনদের বাণী প্রেমের বানী

অনেক দিন ধরে অনেক খোঁজাখুঁজি করে কয়েকটি বানী সংগ্রহ করলাম। বাণীগুলো আপনাদের জানা থাকতে পারে। তারপরেও দিলাম। বানী গুলো অন্য কোন সাইট বা ব্লগে পেতে পারেন। কারন আমি তো আর গুণীজন নই যে নতুন নতুন বানী উদ্ভাবন করব আর শেয়ার করব? যাই হোক আসল কথায় আসি। আর কথাই বা কি বানীগুলো হলঃ

১)বারবার একই ব্যাক্তির প্রেমে পড়া সার্থক প্রেমের নিদর্শন। (ব্রোটন)

২)প্রেম হল মানসিক ব্যাধি।(প্লুটো)

৩)প্রেম হল ধীর প্রশান্ত ও চিরন্তন। (কাজী নজরুল ইসলাম) ৪)সবকিছুর শুরু, মধ্য এবং অন্তই হচ্ছে প্রেম। (নফডেয়ার)
৫)যৌবনে যার প্রেম এলোনা তার জীবন বৃথা। (শংকর)
কইয়া যাইবেন, কার জীবন বৃথা।
৬)একমাত্র প্রেমেই বিয়েকে পবিত্র করতে পারে। আর একমাত্র অকৃত্রিম বিয়ে হচ্ছে সেটাই, যেটা প্রেমের দ্বারা পবিত্রকৃত। (লিও টলষ্টল)
৭)ভালবাসার কোন অর্থ বা পরিমাণ নেই। (কাজী নজরুল ইসলাম)
৮)ভালবাসা দিয়েই কেবল ভালবাসার ঋণ পরিশোধ করা যাই। (আলেকজেন্ডার ব্রাকেন)
৯)অন্ধভাবে কাউকে ভালবাসলে তার ফল শুভ হতে পারেনা। (কারলাইন)
১০)যে ভালবাসে কিন্তু প্রকাশ করে কম সে ভালবাসার ক্ষেত্রে প্রকৃত। (জর্জ ডেবিটসন)
১১)গভীর ভালবাসার কোন ছিদ্রপথ নেই। (জর্জ হেইড)
১২)ভালবাসার নদীতে জোয়ার ভাটা আছে। (জন হে)
১৩)ভালবাসা হচ্ছে জীবনের বন্ধু। (জেমস হাওয়েল)
১৪)ভালবাসা হৃদয়ের দরজা মুহুর্তেই খুলে দেয়। (টমাস মিল্টন)
১৫)ভালবাসা দিয়ে মরুভুমিতে ফুল ফোটানো যায়। (ডেভিসবস)
১৬)ভালবাসা এমন একটি প্লাটফরম যেখানে সব মানুষ দাড়াতে পারে। (টমাস মিল্টন)
১৭)মানুষের জীবন হলো একটি ফুল, আর ভালবাস হলো মধুস্বরুপ।(ভিক্টর হোগো)
১৮)পাখিরা বাসা বাধে লতা পাতা দিয়ে,
আর মানুষ বাধে ভালবাসা দিয়ে। (মুঃ ইসহাক কোরেশী)
১৯)একমাত্র ভালবাসা সারাতে পারে সব রোগ। (গতিয়ে)
২০)যাকে ভালবাস তাকে চোখের আড়াল করোনা। (বঙ্কিম চন্দ্র)
২১)ভালবাসতে শেখ, ভালবাসা দিতে শেখ।তাহলে তোমার জীবনে ভালবাসার অভার হবেনা। (টমাস কুলার)
২২)ভালবাসার প্রতিদানেই ভালবাসা পাওয়া যায়।
২৩)তুমি অপরকে ভালনা বাসলে,
অপরের ভালবাসা পেতে পারনা।

২৪) একমাত্র প্রেমেই বিয়েকে পবিত্র করতে পারে। আর একমাত্র অকৃত্রিম বিয়ে হচ্ছে সেটাই, যেটা প্রেমের দ্বারা পবিত্রকৃত। (লিও টলষ্টল)

একটি বিবাহ

দীপার মেজাজ এখন তিরিক্ষি হয়ে আছে। সে বর্তমানে বসে আছে তার বাসর ঘরে এবং বধু বেশে। এক হাত লম্বা ঘোমটা দেয়া মাথায়, গরমে আগে থেকেই ঘামছিল, এখন রাগের কারণে আরো বেশি ঘেমে গেছে। রাগার কারণ আর কিছুই না- হাতের চিঠিটা। লিখেছে তার হবু বর শ্রাবণ।
“ প্রিয় দীপা,
কলেজ থেকেই, থুক্কু স্কুল থেকেই তুমি জানো আমি তোমাকে কত বেশি ভালোবাসি এবং তার থেকেও বেশি ভয় পাই। তোমার মত মোহাম্মদ আলী টাইপের মত মেয়েকে কেমন করে আমার মত ছেলে ভালবাসল – তা আমার কাছে এখন পর্যন্ত দূর্বোধ্য একটা বিষয়! তোমার মত বিরাট ঘরের মেয়ের আমার মত বেকার ছেলেকে বিয়ে করার কোনো কারণ খুঁজে পাচ্ছিলাম না। অবশেষে যখন জানতে পারলাম আসলে তোমার বাবা আমাকে ঘর জামাই বানাতে চান- তখন আমি ভয় পেয়ে গেলাম। ‘ঘর জামাই’ শব্দটার মানে হল সারা জীবন আমাকে তোমার বাবার বিশাল প্রাসাদে বন্দী হয়ে থকতে হবে! তাহলেই হয়েছে! আমি সব ত্যাগ করতে পারি তোমার জন্য, মাগার স্বাধীনতাটা ছাড়া।
ডার্লিং, আমার কথাটার অর্থ তুমি উলটা বুঝো না। আমি আসলে ছারপোকা টাইপের মানুষ তো, মেসের রূমই আমার জন্য স্বর্গ। এই স্বর্গ ত্যাগ করে তোমার বাবার রাজ বাড়িতে আমাকে যেতে বোলো না! একে বারে ককরোচের মত মরে যাবো!
তার চেয়ে এক কাজ করো, তুমি আমাকে বিয়ে কোরো না, তাহলে আমি বেঁচে যাই। তুমিও আমার মত ছারপোকার বউ হওয়া থেকে বেঁচে যাও।
-ইতি
শ্রাবণ”
চিঠিটা দীপা এক ঘন্টা আগেই পেয়েছে। তার বাড়িতে যখন বিয়ের উৎসব ধুমধামে চলছিল তখন একটা ছেলে এসে তাকে এই চিঠিটা দিয়ে গেছে। চিঠিটা দেখে তার বাবা মারাত্নক ক্ষেপেছেন। চেঁচিয়ে বলেছেন, “আমার মেয়ের জীবন নিয়ে মশকরা! মামদোবাজী!! ঐ চামচিকার গায়ে এত তেল হয়েছে!!! ঐ হারামজাদার হাড্ডি ভেঙ্গে আমি নেহারী পাঁকাবো! ঐ নেহারী দিয়ে আমি কাল দুপুরের ভাত খাবো, হুঁ!”
বিয়ের সব আয়োজন ভেস্তে গেল মাত্র পাঁচ মিনিটেই। কন্যা পক্ষের সবাই মেয়ের জন্য খানিক আহা উঁহু করে এবং বর নামের তেলাপোকাটাকে আচ্ছা মত গাল দিয়ে যার যার বাড়ি চলে গেল।
দীপা তার ঘরে বসেই সব জানতে পারলো। কিন্তু কিছু বললো না। কেবল শ্রাবণের ওপর রাগে গা টা কাঁপছে তার। সে কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। এক বার ভাবল বিষ খাবে, পক্ষরণেই বিষ খাবার চিন্তাটা বদলে দিল। ঘরে ইদুর মারার বিষ ছাড়া ভাল বিষ নেই। চাইলে ইদুরেরটাই খানিকটা খেয়ে দেখতে পারতো, তাতে লাভ নেই। কারণ ইদুরই ঠিক মত মরে না, আর সে তো আস্ত মানুষ! তারওপর বিষে ফ্যাট আছে কিনা জানে না। সে আবার স্বাস্থের ব্যপারে খুব সচেতন। দিনে এক বেলা খায়। রাতে খায় না। ইদুরের বিষের বোতলের গায়ের কাগজটা ছুটে গেছে। ফ্যাট আছে কিনা দেখার জন্য কাগজটা খুঁজে দেখল- পেলো না।
এখন সে কি করবে তাই ভাবছে। শ্রাবণ গাধাটাকে সে স্কুল থেকে ভালবাসে। অথচ এখন গাধাটা বলছে নাকি তাকে বিয়ে করতে পারবে না! পেয়েছে কি!
বিছানা থেকে নামল দীপা। ড্রেসিং টেবিল থেকে এক গাদা ঘুমের টেবলেট নিলো। মুখে দিতে গিয়েও থেমে গেল- ওষুধে কাজ না করে যদি? না মরে যদি ঘুমিয়ে থাকে কেবল,তাহলে তো চোখ মুখ বেশি ফুলে যাবে। বেশি ঘুমালে মানুষ নাকি মোটা হয়!  আর সে এভাবেই বা মরবে কেন? দোষ করেছে আরেকজন, তার জন্য সে মরবে কেন? মরা তো উচিত ঐ গাধাটার!
তাই ট্যাবলেট গুলো ফেলে দিল। মোবাইল বের করে শ্রাবণকে কল করল। অনেক্ষণ ধরল না ফোন শ্রাবণ। তারপর ধরল এক সময়, “হ্যালো?” ঘুম জড়ানো কন্ঠ শ্রাবণের।
“আমি দীপা।” ঠান্ডা গলায় বলল দীপা।
“ও…… ভাল আছো?” কথা খুঁজে পেল না শ্রাবণ।
“খুউব! তোমার মত ইডিয়েটকে বিয়ে করার হাত থেকে বেঁচে গেলাম।”
“কংগ্রাচুলেশন!”
“ফাজলেমি রাখো!” ধমক দিল দীপা, “আছো কোথায়?”
“মেসের রূমে।”
“ঘুমাচ্ছিলে?”
“হ্যা।”
“আমাকে বাসর ঘরে বসিয়ে রেখে তুমি মেসে আছো? লজ্জা করল না? বিয়েতে এলে না কেন?”
“এমন ভাবে বললে যেন বিয়েতে আমার দাওয়াত ছিল, খেতে গেলাম না কেন জানতে চাইছো!” মিনমিন করে বলল শ্রাবণ।
“যেটা জিজ্ঞেস করেছি সেটার উত্তর দাও!”
“তোমাকে বিয়ে করলে এক্কেবারে ফেঁসে যেতাম তো, তাই।”
“তাহলে কি জীবনেও বিয়ে করবে না?” দীপা ধমক দিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“মনে হয় না। ভাবছি তোমার শোকেই বাকি জীবনটা কাটিয়ে দেবো।”
“আমার শোকে মানে! আমি কি করলাম আবার?” দীপা অবাক হয়ে বলল।
“মানে, তুমি তো কিছুই করনি।কিন্তু একদিন নিশ্চয়ই কাউকে বিয়ে করবে। সংসার হবে। ছেলে পুলে হবে- ওদের নিয়ে থাকবে। সেখানে আমি নেই। তাই ‘তোমার শোক’এর কথাটা বললাম।
“তোমার কথার আগা মাথা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।”
“আমিও তোমাকে বোঝাতে পারছি না।” শান্ত ভাবে শ্রাবণ বলল।
দীপা খানিক দম নিয়ে বলল, “আমি এই মুহূর্তে তোমার মেসে আসছি।”
“কেন?”
“আত্নহত্যা করবো বলে। তোমার তিন তলা মেসের ছাদ থেকে লাফ দিবো। সেখানে মরে পরে থাকবো। চিঠি লিখে যাবো- ‘আমার মৃত্যুর জন্য দ্বায়ি শ্রাবণ মানের একটা গাধা’।”
“সত্যিই আসছো নাকি?” বেশ খুশি খুশি গলায় বলল শ্রাবণ।
“হ্যা।” বরফ শীতল গলায় বলল দীপা, “একেবারে লাল বেনারসী পরে আসবো, মরার জন্য।”
বলেই লাইন কেটে দিল দীপা। রাগে গা জ্বলছে ওর। এভাবে আত্নহত্যা করবে বলায় পরেও শ্রাবণের নির্বিকত্ত্ব ওকে আরো রাগিয়ে দিয়েছে। বাড়ির কাউকে না জানিয়ে সে রাত সাড়ে এগারোটায় ট্যাক্সি ক্যাবে করে শ্রাবণের তিন তলা মেসের সামনে এসে নামল। সারা মেসের একটা ঘরেও বাতি জ্বলছে না, সবাই গভীর ঘুমে।
দীপা শ্রাবণকে কোথাও দেখতে পেল না। ভেতরে ভেতরে ওর মন বলছিল হয়তো শ্রাবণ ওকে থামাতে আসবে।
বলবে ‘প্লিজ দীপা তুমি মরতে যেও না। আমি তোমাকে বিয়ে করব!’
কিন্তু ইহ তল্লাটেও শ্রাবণের চেহারা দেখা গেল না। তাতে তার রাগ আরো বেরে গেল। মেসের সিঁড়ি বেয়ে দুপদাপ পা ফেলে ছাদে উঠে এল। সারা ছাদ ফাঁকা। ওপরে তারা জ্বলা আকাশ। চারপাশে সুনসান নীরবতা। মৃদু মন্দ হাওয়া বইছে। অদ্ভূত সুন্দর একটা মুহূর্ত- কিন্তু দীপার এসব দেখার সময় নেই। সে ছাদের কিনারে গিয়ে দাঁড়াল। এক নজর চারপাশ দেখে শ্রাবণের উপর গভীর অভিমান নিয়ে লাফ দিল।
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০
ঢাকা মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল। ১০৩ নং কেবিন। দীপা ভেতরে, বেডে। তবে শুয়ে নয়, বসে আছে। বেডে যে শুয়ে আছে ওর না শ্রাবণ। বেচারার সারা শরীর ব্যান্ডেজের পোটলা হয়ে গেছে। উঁ উঁ করে কোঁকাচ্ছে খানিক পর পরই।
দীপা বিরক্ত হয়ে বলল, “এখন এত চেঁচাচ্ছো কেনো?”
বান্ডিলের ভেতর থেকে চিঁ চিঁ করে শ্রাবণ বলল, “বাবারে! এক্কে বারে চ্যাপ্টা হইয়্যা গেছিরে! মাইয়্যার বডি এত স্লিম, এর পরও আলগাইবার পারলাম না!!”
ঝাঁঝিয়ে উঠল দীপা, “তোমাকে বলেছে কে আলগাতে?”
পাশেই ওদের বন্ধু বদি বসে ছিল। সে বিরক্ত কন্ঠে বলল, “তখনি শালারে নিষেধ করছিলাম বিয়া নিয়া তামাশা না করতে! শালার বলদা কোনহানকার!”
শ্রাবণ কোঁ কোঁ করতে করতে বলল, “আমি কি করলাম?”
“আমি যদি বিষ খেয়ে মরতাম মেসে না এসে? তখন?” ধমকে উঠল দীপা।
“ওইটা যে তুমি করবা না ভাল করেই জানি। যে মেয়ে ফ্যাটের ভয়ে আইসক্রিম পর্যন্ত খায় না- সে খাবে বিষ! তহলেই হয়েছে!” কোঁকাতে কোঁকাতে বলল।
দীপা আর বদি দুজনেই চোখ পাকালো ওর দিকে তাকিয়ে।
“আমার দোষ কই?” মিনমিন করে বলল শ্রাবণ, “ আমি তো মেসের রুমে ঠিক মত বাসর সাজিয়েই রেখেছিলাম। খালি…..”
“হ-হ, সব তো রেডিই করছিলি, খালি হাসপাতালে আওনের ব্যাপারডা বাদে।”
তিক্ত কন্ঠে নিজেকেই বলল বদি, “হালারে ভূতে পাইছে! কয় মেসে বাসর করবো! তাই দীপারে ভুল চিডি পাঠাইল। তারপর নিজে বাসর সাজাইল মেসের রূমে। দীপা গেল ছাদে লাফ দিবার। শ্রাবইণ্যা হালায় নিজেরে বাংলা সিনামার নায়ক পাইছে! যেন চাইলেই নায়িকারে ক্যাচ ধরবার পারবো! গাধা কোনহানকার! এক্কেবারে বাংলাদেশি ক্রিকেটার! ধরবার তো পারলোই না, উল্ডা ঘাড় মটকাইয়া, হাত পা ভাইংগা এইহানে!”
দীপা চোখ পাকিয়ে শ্রাবণের দিকে তাকাল। শ্রাবণ পাংশু মুখে বলল, “এ জন্যই তোমাকে বিয়ে করতে চাই না আমি……. তুমি আর আজরাইল একই জিনিস!”
“আর এখন আমাকে বিয়ে না করলে তোমাকে আমি এই বিল্ডিংয়ের ছাদ থেকে ফেলে দেবো, বুঝেছো!” হুংকার দিলো দীপা, “ রাজী কি না?”
সাথে সাথে ভদ্র ছেলের মত শ্রাবণ বলল, “ না কৈ বললাম? এই বদি, আমি কি না বলেছি? মোটেও না!”

অর্থহীন বদলে দেয়া

তোমার জন্য সব খারাপ অভ্যাসই তো ছেড়ে দিচ্ছিলাম। আমার তো একটাই খারাপ অভ্যাস ছিলো। সিগারেট টানা। যদিও ততো বেশী পরিমানে না। আর তুমি, সিগারেট টানাটা আরো বাড়িয়ে দিলে।
আমার একটা বদঅভ্যাস হয়তো ছিলো। একটু বেশী ঘুমানো। তাও দিনে। রাত জাগতাম। দিনে ঘুমাতাম। আর তুমি, আমার ঘুমটাই কেড়ে নিলে।
তোমার জন্য তো নিজেকেই বদলে ফেলছিলাম। আর তুমি, আমার জগৎটাকেই বদলে দিলে।
জানি না কি অপরাধ ছিলো আমার। যে আমাকে এভাবে কষ্ট দিলে। তুমি চাইলেই সব বদলে যেতে পারতো। আমি বদলাতে পারতাম। জগৎটা বদলাতে পারতো, আমাদের (যদিও জানি না আমাদের না শুধু আমার) স্বপ্ন গুলো ও সত্যি হতো। কিন্তু। হলো না।
আমি তোমাকে দোষারোপ করবো না। আমি একটা খারাপ ছেলে। থাকি না, খারাপ হয়েই থাকি। আমি খারাপ থাকলেই বা কার কি আসে যায়।

---

গ্রাম্য ভুত

ভ্রষ্ট নহি; নষ্ট নহি,
যদিও কষ্ট মনে
এত কষ্টেও রেখেছি বন্ধন- বন্ধু তোমার সনে।
সারসংক্ষেপে করব বর্ণন জানুক সর্ব লোকে-
ক্লান্ত পথিক ক্ষান্ত মিশন, পাথর অধিক শোকে!
তুমি হলে হাই সোসাইটির আমি গ্রাম্য ভুত

এত কিছুর পরেও মোদের মিল ছিল অদ্ভূত।
একই বর্ষে একই বিষয় করতাম লেখা-পড়া
লক্ষ্য ছিল দুটি মনের সুন্দর জীবন গড়া। সর্ব বিষয়; সব কিছুতেই ছিল ঐক্যমত
মাঝখান এসে তোমার বাবা- সাজল ঐরাবত!
ঐরাবতটা বলল হেসে- বেকার ছেলে জামাই(!)
কত টাকা গ্রাম্য ভুতের মাসের শেষে কামাই ?
চাকরীর খোঁজে দিশেহারা ভীত আমার মন
চাকরী পাওয়ার পূর্বেই তার সঙ্গী নির্বাচন!
বললাম তারে- এমন করে হঠাৎ বদলে গেলে??
আমার যায়গায় সঙ্গী করলে উঁচু তলার ছেলে?!
তোমার আমার মাঝে ছিল লক্ষ-যোজন ফাঁক
জানলাম তা অনেক পরে হলাম হতবাক!!!

ঠিক খুঁজে নেব আমি

মস্তিস্কের মাঝে সব জট পাকিয়ে যাচ্ছে ইদানিং
আবোল তাবোল সব ভাবনাগুলো একে একে মনের মাঝে উঁকি দিয়ে যায়
তোমায় নিয়েই যত ভাবনাগুলো
ভাবায় আমায় রাতদুপুরে অতি সংগোপনে। …

সকাল বেলায় সূর্যলোকের কিরণ দিয়ে দিনের শুরু
তবু যেন মনের মাঝে মেঘের ডাক গুরু গুরু
ডাকছ আমায় কোথা থেকে কোন সুদুরে বসে থেকে
ওলোট পালট সকাল থেকেই কাজের দিনে হলো শুরু
ঘর থেকে যে বাহির হলাম, চৌকাঠেতে হোচট খেলাম
মা বললেন একটু বসে যা বাছা,
কোথায় জানি তোর লাগি কার মন পুড়ছে কোথা
কে জানি মনে করছে তোর কথা
আমি জানি কোথায় বসে ভাবছ তুমি
শুধুই আজ আমার কথা। খাঁ খাঁ রোদ মাথার ওপর তবু পথে হেটে চলি
ছাতিম গাছ আর কোথাও নেই ভালো করেই সেটা জানি
তবু জানি কোথায় বসে শাড়ির আঁচল পেতে
মাথার ওপর ধরে আছ একটু ছায়া দিতে
রোদকে আমার বড় যে ভয়
ভালো করেই জানতে তুমি।
মধ্যাহ্নের অলস বেলায় তোমার কথা মনে পড়ে যায়
খাবার হাতে বসে থাকি তোমার কথা ভাবি
হঠাত করেই বিষম খেলে খুশিতে ভরে মন
কোথাও বসে ভাবছ তুমি আমার কথাই এখন
পানির গ্লাসটি এগিয়ে ধরে বলছ যেন আমায় তুমি
লক্ষ্মী ছেলে এক ঢোকেতে খালি কর গ্লাসের পানি।
বিকেল বেলায় বৃষ্টি নামে ঝুমঝুমিয়ে নুপুর পায়ে
ভিজতে মনে স্বাদ যে জাগে তোমার পাশে গুনগুনিয়ে
মনে মনে হাতটি বাড়াই যেন তোমার স্পর্শ যে পাই
দুজন মিলে বৃষ্টিবিলাশ দুজন মিলেই সন্ধ্যে হারাই
বর্ষা পাগল ছিলে তুমি বৃষ্টি পাগল ছিলেম আমি
বর্ষাদিনে কদম তলায় মধুর সুরে ডাকতে স্বামী।
কালের ফেরে ভাগ্য দোষে আজ আমারা ছিটকে গেছি
দুই ভুবনে দুজন বসে তবু আমরা ভালোবাসি
দুজন আছি দুই ভুবনে তবুও আছি মনের কোনে
যেন কাছে আছি দুজন মিলে মিশে মনে মনে
ভাগ্যকে দোষারূপ কোর না কিন্তু আর
একটুও মন খারাপ কর না যেন
সব সময়ই আছ তুমি আমার সাথে মিলেমিশে
আমার বুকের মধ্যখানে
হয়তো আবার আমাদের দেখা হবে অন্য ভুবনে অন্য বেশে
সেদিন দেখো, তোমাকে ঠিক খুঁজে নেব আমি
হারাতে দেবনা আর কোন ছলনাতে।

চলে গেছো সেই কবে

কিসের প্রতীক্ষা আমার,
তুমি চলে গেছো সেই কবে,
ফিরবে না আর কোনোদিন,
তবুও কিসের প্রতীক্ষা আমার ?
দিনগুলো পার হয়ে যায় একেলা, আশাহীন ।
…

তোমাকে ভুলে থাকতে চাই বলে নিজেকে ব্যস্ত রাখি কাজের মাঝে, বিশ্রাম হীন ।
তুমি হীন জীবনের কষ্ট ভুলে থাকার জন্য,
নিজের উপর চাপিয়ে দিয়েছি কর্মব্যস্ততার পাহাড় সমান বোঝা ।
তারপরেও কি ভুলতে পেরেছি তোমাকে ?
কেন জীবনটাকে এখনো অর্থহীন মনে হয় ?
কেন তোমার স্মৃতি কাদায় আমাকে প্রতিটি মুহূর্ত ?
কেন তোমার উপর অভিমান করে
আজো আমি বয়ে চলেছি কষ্টকর এক জীবনের বোঝা ?
গভীর রাতে ফিরে আসি শূন্য ঘরে, কাটিয়ে দেই নির্ঘুম রাত ।
নিকষ কালো রাতের নিঃসঙ্গতা আমার উপর হামলে পরে হিংস্র এক জন্তুর মতো ।
তার ধারালো থাবায় ক্ষতবিক্ষত হতে থাকি আমি ।
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠি, কেউ শুনতে পায়না আমার সেই চীৎকার ।
নিজের ভেতরেই যন্ত্রণায় কুঁকড়ে যাই আমি, কেউ দেখতে পায় না ।
তবুও প্রতীক্ষা করি রাত পোহাবার, প্রতীক্ষা করি নতুন এক ভোরের ।
যদিও সেই ভোর আমার জন্য নতুন কোন স্বপ্ন বা আশার বারতা বয়ে আনে না ।
শুরু করি আরেকটি হতাশা পূর্ণ নিরানন্দ দিন ।
তবুও প্রতীক্ষা করি দিনের শেষে নিঃসঙ্গ রাতের সেই হিংস্র দানবের ধারালো নখরের নিচে নিজেকে সপে দেয়ার জন্য ।
তবুও ভুলতে পারিনা তোমাকে, কারণ তোমার চলে যাওয়ার কষ্ট যে এর চেয়েও হাজার গুন বেশী ।

আরো দেখুন

ভালোবেসে সুখি হয় কেই আবার কেউ হয় না।

কষ্ট কি কেউ দেখেছ? আমি দেখেছি। খুব কাছ থেকে। গভীর ভাবে। তিলে তিলে উপলব্ধি করেছি। রাত ছাড়া যেমন দিন বুঝা যায় না, তেমনি কষ্ট ছাড়াও ভালোবাসা বুঝা যায় না।
তাই যত বেশী কষ্ট পেয়েছি,
ভালোবেসেছি তত গভীরভাবে
কেউ কোন দিন বুঝতে পারেনি, কেউ কনদিন বুঝতে চায়ও নি।
সবাই কষ্টকে ভয় পায়, আর আমি কষ্টকে ভালোবাসি।
কারণ…….তোমাকে ভালোবেসে আমি ক্ষত বিক্ষত, তবুও তোমাকেই ভালোবাসি……..ভালোবেসে যাব ……   

আপু!

তোর মনে আছে কিনা জানিনা,
বেশ কয়েকবছর আগে সম্ভবত থার্টি ফার্স্ট নাইট পালন করতে গিয়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের টিএসসিতে এক মেয়ে শ্লীলতাহানীর শিকার হয়। রাতের ১২ টা বাজে অর্থাৎ মধ্যরাতে তখন হাজার হাজার যুবক যুবতী যৌবনের আবেগে গা ডলাডলি করে মিলিত হয়েছিল নতুন বছরকে বরণ করে নিতে। সেই নারী পুরুষের অবাধ মিলনমেলার আধুনিকতার বলি হয় সেই মেয়েটি। তার জীবনের সবচে মূল্যবান সম্পদে একটা পশুর ঘন কেশযুক্ত কালো হাতের স্পর্শ লাগে। আমি শতভাগ নিশ্চিত, কয়েক মুহূর্তের সেই দুঃস্বপ্নটি আজো ঘুমাতে দেয়না মেয়েটিকে।
আপু দ্যাখ! সময় বয়ে যায়, মুছে যায় স্মৃতি। সেই দিনের ঘটনা সারা দেশে আলোড়ন তুলেছিল। সোচ্চার হয়েছিল সবাই। কিন্তু ঐ যে, সময় বয়ে গেছে? আমরাও ভুলে গেছি সে দিনের ঘটনা। ভুলে গেছে আমাদের হাজার হাজার লাখ লাখ বোন, যারা আগামী ৩১ তারিখ আবার মিলিত হবে সেই আদিম মিলনমেলায়। ছেলে মেয়ের সীমান্তের কাঁটাতার সেদিন উঠে যাবে। গায়ে গা লাগিয়ে, জড়াজড়ি করে, নেচে গেয়ে আবার নারী পুরুষ একে অন্যতে বিলীন হবে। তারপর ফিরে আসবে সেই কেশযুক্ত কালো হাত। খুঁজে বেড়াবে আমাদেরই কারো বোনের সবচে মূল্যবান সম্পদ। অতঃপর ঘুমাতে দেবেনা তাকে আমৃত্যু।
আপু! তুই আমার কল্পনার বোন। আমার কোন বোন নেই। থাকলে আমি সত্যি তাকে হাত জোড় করে বলতাম, আপু! তুই এইসব থেকে শত হাত দূরে থাকিস। আমি পুরুষ। আমি জানি আল্লাহ আমাদের কিভাবে সৃষ্টি করেছেন। কিন্তু তুই জানিস না। বিশ্বাস কর! একটুও জানিস না! পুরুষ যখন হাতের কাছে তার সবচে কামনীয় বিষয় পেয়ে যায়, তখন সে হায়েনার চাইতেও হিংস্র হয়ে ওঠে। তুই বলবি সব পুরুষই তো এমন না। হ্যাঁ আপু। সব পুরুষ এমন না। যারা এমন পশু না, তারা কখনই এমন কোথায় যাবেনা, যেখানে নারী পুরুষের কোন ব্যবধান থাকেনা। তারা এমন কোথাও থাকবেনা, যেখানে কোন মেয়ের সাথে তাদের ছোঁয়া লেগে যায়। তারা এমন কোথাও যাবেনা, যেখানে মেয়েরা বেপর্দা হয়ে তাদের গায়ের পাশে নেচে নেচে নিজেকে “এভেইলেভেল” প্রমাণ করে। তুই তাদের একটাকেও এসব জায়গায় পাবিনা আপু! একটাকেও না! তারা আল্লাহকে ভয় করবে। তারা আল্লাহকে সিজদা করবে, নিজের কামনাকে না। যারা মনের দিক থেকে পশু, যাদের কামনা পাশবিক, তাদের তুই এইসব যায়গায় লাখে লাখে পাবি। তারা তোকে হাত দিয়ে না পারলেও চোখ দিয়ে খুবলে খুবলে খাবে। বিশ্বাস কর আপু! তোর সাথে তারা সাধু ব্যক্তি হয়ে কথা বলবে ঠিক! কিন্তু তোর আড়ালে তারা তোকে নিয়ে কি ভাবছে যদি শুনতে পেতি, তুই মরে যেতি বোন। তুই মরে যেতি।
আপু! তুই প্লিজ এইসব থেকে শতহাত দূরে থাকিস !
আপু! তুই আল্লাহকে ভয় করিস।